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I 

.année dernière, il n'était question 
de nnadenioiselle Dafné de Boisfleury, 
la Dafné, comme on l'appelait fami- 
ement dans ce monde dont le plaisir 
iblcêtre la principale ou pour mieux 
\ Tunique affaire. Tous ceux qui 
ent d'un club quelque peu élégant, 
raient les courses de Chantilly et de 
larche, applaudissaient à l'Opéra la 



mieux, à coup sûr, que Mélanie Tripier. 
Cela avait à la fois un petit air mytholo- 
gique et aristocratique tout à fait galant. 
L'orthographe spéciale de Dafné, par 
un /*, sentait son Italie de la Renaissance 
et donnait du ragoût à la chose. Ce nom 
sans doute avait été fabriqué pour la 
belle par quelque poète lyrique sanft 
ouvrage et baptisé de vin de Champagne 
au âessert. 
Quoiqu'il en mt, la Dafné armaW. «tw^ 



AV0 |/tus ujtiii/iic;9) C/t \j\jii~ 

a Daumont par des grooms en 
e peau blanche, en bottes molles 
en casaque de satin vert-pomme, 
jux crêpés et poudrés sous leur 
3 anglaise. Une duchesse de bon 
ït pas été mieux menée; cette 
ians les choses d'écurie lui valait 
line estime parmi le monde hip- 
8 chevaux étaient des chevaux 
; sa livrée noire avait du chic, 
irimitivement, la Dafné, pour 
^r à la mode qui régnait alors, 
16 rousse par Tusage de cer- 



,^ w«âs orans, singularité piquante di 
la nature ou à l'art, mais en tout cas d 
bon effet. Sa peau était trop blanche pi 
n'être pas truitée de quelques taches > 
rousseur sous sa poudre de riz et sa ce 
che de fard hortensia, mais ce défaut s 
compensait par l'extrême finesse du tissu 
et, d ailleurs, en ce siècle de maquillage 
on a le teint qu'on veut. Ses lèvres ravi 
vées d'une couche de carmin laissaien 
voir en s'entr'ouvrant des dents pures e 
bien rangées, mais dont les canines trè 
pointues, faisaient penser à la deatuf 
des Elfes, des Nixes et 
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de la tête pour tirer Tœil et faire scan- 
dale. Petits chapeaux andalous, hon- 
grois, russes, avec plumes de paon, voi- 
lette-masque, constellations de paillettes 
d'acier, franges de larmes en verre, gar- 
nitures de perles en jais et autres fan- 
freluches de même sorte qui bruissaient 
comme la têtière d'une mule espagnole; 
vestes turques, zouaves, chemises cosa- 
ques, garibaldis historiés de boutons, de 
grelots, de ferrets et de soutaches si 
compliquées que Tétoffe disparaissait ; 
jupons tailladés, retroussés, bouffants, 
plaqués de quilles et de losanges des cou- 
leurs les plus voyantes et les plus brus- 
quement associées, bottes mignonnes en 
maroquin du Levant à hauts talons rou- 
ges et à glands d'or ; rien n'y manquait, 
et soyez certain sans l'avoir vu que ses 
boutons étaient blasonnés de fers à che- 
val et de fouets en sautoir. Elle ressem- 
blait, à s'y méprendre, à un de ces croquis 
élégamment exagérés des costumes du 
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jour dont Marcelin illustre la Vie pari- 
sienne. 

Or il advint qu'au milieu de son triom- 
phe, à Tapogée de son succès, mademoi- 
selle Dafné de Boisfleury disparut subite- 
ment. L*astre eut une éclipse et s'eflfaça 
du ciel de la galanterie. Qu'était-elle 
devenue? des créanciers lassés d'atten< 
dre l'avaient-ils envoyée en villégiature 
à Clichy? était-elle tombée amoureuse de 
quelque mineur séraphique exigeant 
d'elle un renoncement complet à Satan 
et à ses pompes? un pacha civilisé, las 
de Géorgiennes, de Circassiennes et de 
négresses, lui avait-il proposé un enga- 
gement de cinq cent mille francs pour 
son sérail, avec clause de réclusion et de 
fidélité? Personne n'en savait rien. On 
alla môme jusqu'à supposer que, prise 
par quelque remords soudain, elle s'était 
enfouie au fond d'un monastère. A cette 
aventure, il fallait une explication bizarre 
et romanesque, car la Dafné était trop 



aris a bien autre chose à faire que 
cuper des étoiles filantes ; il man- 
out le monde et personne ne lui 
e. Si vous venez c'est bien, si vous 
a allez c'est mieux, car vous faites 
un autre. Paris n'est pas long à 
IX femmes displictdt nasus tuus : 
i a déplu. Le nez de la Boisfleury 
it fort bien fait ne déplaisait pas 
, mais celui de Zerbinette, genti- 
retroussé à la Roxelane, le fit 
* au bout d'un mois, 
ndant il fallait bien que la Dafné 
ûQue part. Elle n'était pas morte. 
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vente, et Ton ne supprime pas en pleine 
civilisation un être aussi voyant qu*une 
fille de marbre comme niademoiselle 
Dafné de Boisfleury, née Mélanie Tripier. 
Ce quML y avait de certain, c'est que 
Dafné n'était plus à Paris. Un petit 
amoureux à qui elle avait donné un ren- 
dez-vous où nécessairement elle ne se 
trouva pas, Pavait cherchée partout,- 
même à la Morgue, cette station finale 
des enquêtes désespérées. 

Plus adroit que le petit amant, nous 
retrouverons peut-être mademoiselle 
Dafné de Boisfleury, mais pour cela il 
est indispensable de faire un voyage, de 
sauter de Paris à Rome, d'un alinéa à 
l'autre, et de nous suivre à la villa 
Pandolfi. 



II 



La villa Pandolfi, à quelques tours de 
roue hors des murs, est un de ces palais 
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empreints au plus haut degré du goût 
italien comme il régnait vers la moitié 
du dix-septième siècle. Elle est située au 
fond de vastes jardins plutôt bâtis que 
plantés, car la compréhension de la na- 
ture est un sentiment tout moderne, et 
il n'y a pas longtemps qu*on s'est avisé 
de mettre dans les parcs des fleurs, des 
gazons et des arbres. Une porte sembla-^ 
ble à un arc de triomphe et flanquée de 
colonnes d'ordre rustique à bossages 
vermiculés, d'où pendent des stalactites 
de pierre où se mêlent des barbes d'herbe, 
s'ouvre dans un mur antique qui a dû 
clore» sous les Césars, quelque villa patri- 
cienne. La grille franchie, une allée de 
cyprès plusieurs fois centenaires se pré- 
sente au visiteur. Ces cyprès aux troncs 
côtelés de puissantes nervures pareilles à 
des colonnes tordues en faisceau par une 
main de géant, semblent avoir pour feuil- 
lage des scories de bronze et forment 
deux immenses rideaux d'un veri som- 



Entre les cyprès, des nases de marbre, 
lies statues antiques plus ou moins mu- 
tilées font des taches de blancheur d'uD 
effet asseï inquiétant le soir, et rappel- 
lent vaguement les tombes turques au 
Grand Champ des morts de Scutari. A 
l'heure où doue commençons cette des- 
cription, le soleil se couchait dans un 
ciel d'un bleu de turquoise etrié d'étroits 
nuages violets et tournant au citron ou 
approchant des tons orangés qui environ- 

L-f l i ■■!.iiJ, !■! . n-n. I- I. iir iL'iiillaite 
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que tout le bas baigrnait dans une ombre 
bieue et froide. 

Le palais s'élevait sur une grande ter- 
rasse à balustres de marbre divisés par 
des acrotères supportant des statues 
mythologiques tortillées dans le goût du 
Bei*nln et de son école. Des niches creu- 
sées dans les murs de soutènement con- 
tenaient aussi des figures frustes retirées 
des fouilles par les anciens propriétaires 
de la villa, et des fragments de bas-reliefs 
y étaient encastrés. 

Un escalier de marbre séparait la ter- 
rasse et montait entre les deux substruc- 
tions par larges paliers. D'un des coins 
de la balustrade, comme [un tapis d'un 
balcon, s'échappait une immense nappe 
de lierre qui rompait heureusement les 
lignes horizontales de l'architecture. 

Au haut de l'escalier s'élevait, en 
recul, le palais avec sa corniche d'une 
forte projection, ses grandes fenêtres aux 
frontons échancrés et triangulaires alter- 
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son soubassement taillé à facettes. Pour 
avoir Tefifet juste, sur cette vieille magni- 
ficence répandez la rouille du temps, les 
tons noirâtres de la pluie et les plaques 
vertes de mousses. Cela ne ressemblait 
en rien à ce qu'on entend en France par 
château ou maison de campagne. On 
eût dit une décoration de théâtre exécu- 
tée en pierre au lieu d'être peinte sur 
toile. Tout y était sacrifié à l'effet et à la 
perspective ; les arbres y ressemblaient à 
des coulisses, mais c'était une décorât 
tion comme celle de San-Quirico, qu'a^ 



^ '>«^'H««\1 é^mtnt^ w\^-m^^t* é\ #^^*w1 ^%t/^ 



àepté la naturelle. C*étât de 
iW appelle français et qui est vérita- 
ètnent italien, car il vint chez nous 
au delà des monts et se développa dans 
)ute sa splendeur sous Louis XIY. Au 
lilieu de ces parterres on voyait des 
ontaines rappelant le style de celles qui 
ment la place Navone. Des tritons bar- 
us et cambrés tortillant leurs jambes 
quameuses, enlevant des néréides en- 
rc leurs bras nerveux et soufflant par 
!urs conques des. jets d'eau qui retom- 
uine sur leurs reins verdis. 
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en forme de façades, versaient Teau par 
des mascarons tragiques et comiques, au 
large rictus de bronze, dans une cuve de 
porphyre et dans un tombeau romain 
dont le bas-relief mutilé représentait une 
bacchanale. 

Au delà, par-dessus les murailles, on 
apercevait vers le bord de l'horizon la 
ferme découpure du mont Soracte, bril- 
lante de quelques touches de neige. 

III 

La nuit commençait à descejidre et 
robscurité faisait briller sur la façade du 
palais quelques fenêtres d'un éclat rou- 
geâtre. La villa, comme on eût pu le 
croire, n'était pas inhabitée; elle avait, 
chose étonnante, d'autres hôtes que les 
rats, les araignées, les chauves-souris et 
les terreurs nocturnes. 

Des voitures suivaient Tallée de cyprès 
où leui's lanternes scintillaient comme 
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des vers luisants dans lombre opaque, 
et déposaient leurs maîtres à l'escalier de 
la terrasse. Ces arrivants semblaient des 
invités, car ils étaient tous en frac noir, 
cravate blanche et gants paille. Ils étaient 
presque tous jeunes, sauf deux ou trois 
personnages chez qui la naissance, le 
pouvoir et la richesse remplaçaient la 
jeunesse. Quoiqu'ils montassent les mar- 
ches d'un pas plus lent et plus lourd, ils 
n en étaient pas moins sûrs de parvenir. 

L'intérieur du palais Pandolû, bien 
qu'on eût fait des efforts pour y intro- 
duire le confortable moderne, n'en res- 
tait pas moins sérieux, triste, presque 
sinistre. 

Les appartements de réception étaient 
au rez-de-chaussée et se composaient 
d'une suite de salons en enfilade, dont les 
portes se correspond aient » et formaient, 
du seuil à la dernière pièce, une longue 
perspective pareille à celle de ces glaces 
posées l'une en face à l'autre qui se ren*- 



torchères suffisaient à faire discerner lei 
tapisseries passées de ion, }es cuirs d( 
Cordoue à grands ramages, et les fres- 
ques assombries qui décoraient ces vaste! 
murailles. De loin en loin, dans son cadn 
de vieil or rougi, une scène mythologique 
peinte par quelque Bolonais à la suite àei 
Carrache, faisaJl sortir d'un chaos d'om- 
bre la chair blanche d'une nymphe ou 
d'une déesse; d'antiques cabinets de laque 
envoyaient les i^i'lairs l'oses et bleus de 
leurs incruslBlions en burgau ; de vieux 
fauteuils don^s prenaient des pailleites de 
lumière GUr les reliefs de leurs sculcUire; 



u*au plafond leurs 
es déformées et spectrales, 
travers ces salons où se tenaient 
ues domestiques en livrée sombre, 
liant la route, les invités passaient 
16 des fantômes, et le silence était 
•fond qu'on entendait le craquement 
irs bottes vernies sur les parquets 
arqucterie ou de mosaïque d'un 

. lautre des salies. 

Ut dans la dernière pièce qu'avait 
réception. De fortes lampes en- 

tdans d'immenses potiches du 
n lustra à niiarantp. hro.w-v 



La dame de la noble villa 
n'était autre, il faut bien l'avouer, que 
mademoiselle Dafné de Boisfleury. Un 
Anglais, retour de l'Inde, possesseur d'un 
grand nombre de lacks de roupies, blas^ 
sur les charmes plus ou moins cuivrés 
des bayadères, ultra splénélique et por- 
tant autour des yeux les lunettes d'or de 
l'hépatite , l'avait trouvée amusante 
comme un ouistiti en verve de grimaces 
à un souper de carnaval et s'était pay< 
« cette petite chose curieuse. » Ils s'ei 
était bientôt fatigué dans Tintimité d*ai 
vov&ffe en Italie, et avait repris le chemii 



Dafné n'avait 
le; ces créai 
"S, et les con 
»u huit attend, 
ourmé d'Iiomr 
u moins d'inier 
aient été du de 
se molliraient 
s au[reB.;iiiaIf[i 
- une mine froi 
Nous n'^tonm 
qu'il y avaii 



la bonne. 

Si vous le permettez, nous allons lais- 
ser ces beaux messieurs occupés à feuil- 
leter les albums, regarder les stéréos- 
copes, examiner les bibelots des étagères, 
échanger quelques considérations poli- 
tiques sur la jambe de la première dan- 
seuse, et nous passerons dans le cabinet 
de toilette de la Dafné. Elle se tenait 
debout, habillée de pied en cap, près 
d'une vaste table de marbre couverte de 
flacons, de brosses, de pots, de petits ou- 
tils d'acier et de tout Tattirail de la toi- 

IaMa mnHopno npvant pllfi Ataif. dAnlnvA 
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toutes Jes coutures de dentelles d'argent, 
qui encadraient également le corsage, et, 
cousues à plat, formaient sur la jupe des 
carrés, des losanges, des cercles et des 
entrelacs. Des bandelettes d^argent, en 
harmonie avec la garniture de la robe, 
brillaient par place dans ses cheveux roux, 
ondes , crêpés , hérissés sur le front , 
renoués à la nuque et s'échappant en une 
énorme gerbe de spirales d'or fauve sur 
des épaules qui, pour appartenir à un 
être doué d'une âme assez noire, n'en 
étaient pas moins blanches. 

Quoiqu'elle eût tout lieu d'être contente 
de sa toilette, la Dafné ne jetait pas à sa 
psyché triple le regard d'approbation 
qu'elle ne se refusait pas, lorsque l'édi* 
fice de sa coiffure était venu à bien, et 
que la traîne de sa robe était suffisam- 
ment longue. 

La portière du cabinet de toilette venait 
de retomber sur une visite mystérieuse. 
Une femme vêtue de noir, hermétique- 



qu'elle semblait connaître de longue 
main, et qui lui avaient permis de par- 
venir jusqu'à Dafné, à Tinsu des domes- 
tiques. 

De ces femmes-là, vêtues de noir et 
masquées d'un voile de grenadioe, on en 
voit souvent rôder autour des courtisa- 
nes à la mode, chuchotant des promesses 
d'écrins, de bourses d'or, de rentes assu- 
rées; mais celle-ci, dans son costume 
couleur de ténèbres qui ressemblait à un 
domino, avait réellement fort grand air. 

Cependant, quand elle fut sortie, la 

T^'tfrK^ <%ii^rr>îf un /tntFfo an fur» a.nckl\& Aana. 



sa/es-hands et les baisers posés sur le dos 
d'une main assez commune, travaillée 
par les ungulcures, Dafné donna le bras 
au pair d'Angleterre, et Ton passa dans 
la salle à manger; une haute salle déco- 
rée d'une fresque assombrie par le temps 
et représentant le banquet des dieux, 
œuvre de quelque élève de Jules Romain, 
si ce n'est de Jules Romain lui-même. 
Oette fresque, qui régnait tout autour de 
^ a salle, échancrée par la porlfc ^X. ^3lWÇi 
fenêtre unique ^ aux amples rideawx. ^^ 



lieu d'une architecture feinte, encad 
des médaillons de bronze rehaussés 
hachures d*or» contenant des scènes 
des attributs mythologiques. Les die 
et les déesses dans une nudité olympien 
se livraient à de violentes crispatio 
musculaires, pour tendre leur coupe ; 
nectar d'Hébé ou prendre Tambroisi 
nourriture des immortels, sur de gran 
plats d'argent. Leurs torses, d'un t 
orangé, se détachaient d*un ciel dont 
bleu avait noirci, et leurs pieds s'a 
puyaient sur des flocons de nuag 
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jry, placée précisément en face • 
sévère épouse de Jupiter n*a ji 
né les Dyniphes de comiuiie susp 
1a table était posée au milieu àt 
mense salle, sur un tapis de Sn- 
' liieu qu'un Louclii'tl à lii lin ilii 
nps, la mosaïque du pluji<^lier e 
ide aux pieds des touvives, 
lit à sa droite lepaii' d*Aiigle(eri 
rtail m aj est ueu sèment ses oiiie I ii 
gardait cette verdeur des viei 
fiai» conservés par une t'ranile 
a hïgiène supérieure; à sa ^ 



pille, et Tensembie de ses traits offrai 
cette régularité classique qu'on rencontr 
assez souvent en Italie, et qui est si rar 
dans nos climats. Les artistes disaien 
que le prince Lothario ressemblait beau 
coup au portrait de César Borgia pa 
Raphaël, qu'on admire à la galerie Bor 
ghèse. Un soir de carnaval, Lothari 
avait pris pour déguisement le costum 
du portrait, et on eût dit que le Borgi; 
était revenu au monde ; n'allez pas d'aprè 
cela imaginer une physionomie féroce e 
terrible, Lothario paraissait le plus dou: 
rlp.s hnmmpft pt avait une fîffiirp. r.har 



lui presque 

nëht , lui chuchotait à l'oreille 

oses qu'elle aurait bien pu dire 

LUt, et à la moindre plaisanterie de 

io elle riait aux éclats, montrant 

les dents jusqu'aux gencives et se 

;ant sur le dos de sa chaise, de 

i mettre en relief les trésors d'une 

3 fort blanche et fort bien meublée, 

disaient nos bons aïeux dans leur 

Uantin et léger; souvent elle po- 

\. bras nu contre la manche de 

iqui se blanchissait à la poudre 
ujourd'hui on s'en farine r^ri^" 



énagée à la paroi du vaSê* 
er la glace sans qu'elle se mêlât au vin. 
es crûs les plus célèbres du Rhin pas- 
aient de leurs longues quilles dans les 
œmers couleur d'émeraude, et la Dafné, 
m peu lancée, racontait des histoires in- 
croyables dans un style qui empruntait 
les termes à trois ou quatre argots ; car 
îUe avait été modèle, figurante à un petit 
;héàtre, et mêlée par ses amours au 
Tionde du sport. L'atelier, la coulisse et 
'écurie lui ouvraient leur dictionnairi 
le locutions pittoresques. Il parait qufl 
de voir tomber des lèvrel 
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— ■= "es peiils 

surlavervedemac 
7, qu'il proclamaii 
f phosphorescente 
in LQihario, eu Ih, 
ce feu d'artifice, il 
be.Labiflguoj,ari. 
'" le moins d'effet s 
■n accent de pasaoc 
'«séduire. L-anfre 
w'grÉ son umoLir | 
■1 8'empêoher de c( 
eladiriiiitédesont 
Ma bien peu oroo 



lose de contraint et de nervêuzimsve» 
flForts pour égayer ses convives. Malgré 
animation du repas, son rouge était 
ombé et une imperceptible moiteur 
nouillait ses tempes. De ses yeux, qu^elle 
lâchait de rendre provocants et volup- 
tueux, jaillissait parfois un regard effaré. 
Heureusement pour elle les convives, 
échauffés par le vin et la bonne chère, 
ne prenaient pas garde à cette angoisse 
secrète qui perçait à travers les éclats de 
rire, les calembours par à peu près et le| 
anecdotes saugrenues. 

-Avant Qu'elle faisait une média 



ennuyé, la regarda 

lus de complaisance et lui adressa 

es phrases flatteuses. 

lions, se dit la Dafné, cela sert tou- 

'. quelque chose d'avoir posé la tête 

3ssion à l'Académie des beaux- 

let air de Mignon regrettant la pa- 

3 rate jamais son effet. 

arvit le café, et dans une corne de 

îros travaillée avec un art infini 

patients Chinois, des cigares des 

fs vueltas de la Havane, furent 

^ aux convives. Bientôt des spi- 



iAf«*nc rvir»r»*/!»r»or»* 
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es bas et très vite : « Allez retirer 
iletot de l'antichambre et ren- 
tre voiture. » Cette Injonction ne 
s trop surprendre le prince, et il 
i devoir de lui obéir, 
it les quelques minutes qu'il mit 
îrcet ordre, la Dafné qui main- 
▼rand'peine son agitation, mur- 
voix basse : «Lothario est jeu ne, 
che. J'ai bien envie de man- 
la parole. L'affaire serait aussi 
ce côté-là ; oui, mais Xa î^rorev^ 



^acontré a, 
: - le était 

.2Xt£ et dain 
c pouvait a^ 

Cen choses 
ai, sont tou 
mxaat si etf 

'.e femme, 
^cmenav 




«« «>■>«• 



donnerait une bou- 

)ninie à un caniche, n 

en était là de son monologue, lors- 

)thario rentra. Aussitôt elle prit 

ne rapidité qui eût fait honneur à 

ande comédienne une physionomie 

, amoureuse, enivrée, et en quel- 

irases mêlées de soupirs flûtes et 

irds fondants, elle sut persuader 

te prince qu*eUe Tadorait depuis 

ips, depuis ce jour où elle Tavait 

té aux caséines de Florence et 

mit bien malheureuse, elle, pau* 



du prince rémût réellement, soit que 
proche d*une action hasardeuse de 
à ses traits une profondeur d'expre 
qui ne leur était pas habituelle. 

Lothario Tavait rassurée de son n 
en disant que Tamour comme la fia 
et le vin de la cuve ne souffrait rien < 
pur, et qu'il suffisait de s'aimer 
devenir tout de suite deux beaux f 
anges. Cette morale facile et légère 
moliniste parut du goût de Dafné, d< 
prince entourait avec son bras la 
souple, comme Othello reconduisant 
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Tau ve, ornée dequelquestiil 
es doDl les teintes sombr 
chedans leurs larges cailn 
ubiée d'un grand lit sculpl 
e la Renaissance et de fai 
eiiiblaienl i dis i';iliii''il 
ce avait l'nspett liigubri' 
I à coucher de la Tisbé ai 
icte à'AngeCa, lyi-an de l'i, 
i y avait réaliaé une di'^coi 
drame. Cela l'amusait d 
soir, en se couchant. 
n coin a'élalait unlargedi* 
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une lampe à trois becs découverte àPom 
péï. Dafné tournait le dos à la lampe e 
sa figure baignait dans Tombre ; si la lu 
mièreTeût frappée, Lothario n'eût pa: 
trouvé naturelles, en ce moment, la pà 
leur livide de la jeune femme et Texpres 
sion hagarde de ses yeux. Avec un gesti 
qui simulait une mutinerie pudique, h 
Dafné se dégagea de Tétreinte du princi 
et, comme si elle chancelait d*émotion 
elle appuya sa main tremblante surli 
tète du sphinx de droite^ dont les doigt 
à tâtons cherchaient Toeil gauche. Quan 

.*11/» l^ûAt yannnnfrà aIIp An nPAceia fni*tt 



une bouffée d'air humide, et se refenna 
aussitôt par la réaction du mécanisme 
d'une manière si exacte, qu'il était im- 
possible de soupçonner qu'un homme 
était assis là trois secondes auparavant. 
Le regard atone, les bras pendants, 
glacée d'horreur, la Dafué contempltait 
stupidement le canapé, couche. d'amour 
transformée en tombeau, et sur lequel 
tout à l'heure lui souriait un jeune homme 
plein dévie et de désirs. De folles terreurs 
l'assaillirent ; les oreilles lui tintaient, le 
sang lui sifflait dans les tempes, et il lui 

enmKloi» anfonAva Ha sourds cpmissp.- 



minuit pour né 



anapé manquer sous lui, 
iistinctivement retenu de 
lu coussin de velours où 
loussin Tavait suivi dans 
ôcha d'èlre morVeWfe ^w 
3tle horrible seti^^xV^XL 




^os d 



«n,5^ 



.■ineur,et^,^ 



< 



*•«=» boites d^ 

«onde entier • 
le mince reliej) 
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rien 4e cassé. Cette constatation faite 
se dit qu*il fallait reconnaître la pi a 
chose assez difficile dans cette obscui 
plus dense, plus opaque et plus noire ( 
celle du puits de Tabime. Lothario éi 
fumeur, et cette idée lui vint fort à p 
pos qu'il devait avoir en poche une 
ces boites d'allumettes de cire qui vi 
nent de Marseille et se répandent pai 
monde entier ; il tàta son habit et sei 
le mince relief de la boîte. Il frotta \ 
aUumette sur le papier de \ettft, eX 
clarté pétillante qui en réa\x\la\\eïLî 



ly naaie, » (Jette vision plus 
toutes les monstruosités du 
s'éteignit avec Tallumette 

içait à brûler les doigts de 

t, se dit le prince retombé 
rite, que je suis au fond d'une 
ez bien meublée, mais quel 
: cette fille à faire basculer 
•anapé mécanique? Ce serait 
calcul pour les coutVi^^tv^^ 



'/cB^es se 
*^l>re, et c 
^iëqaes fra 
r^Âti» cubes < 
^ ajQcieni] 
':tanps. À 
hâdolfi av£ 



ment des murs réticulaires, des coi 

mencements de voûtes dont les ai 

éaormes se perdaient dans une brur 

sombre, et en se baissant il vit sur le s 

quelques fragments de marbre, quelqu 

petits cubes de pierre de couleur indiqua 

une ancienne mosaïque désagrégée p 

le temps. A n'en pouvoir douter, la vil 

^andolfl avait pour substruction un é( 

^«e antique de l'époque àes Cfe^îcc^,^ 

t^sru sous /'exhaussenfient au ^o\ ^\ 



/ 



sans doute ménagé cette communication 
entre Tancien palais et le nouveau, mais 
Tescalier dont on voyait encore les arra- 
chements avait été détruit et transformé 
en gouffre d'oubliettes. Au moyen d'une 
troisième petite bougie, Lothario put 
reconnaître ces détails. Mais comment 
pourrait-il sortir de cette caverne, com- 
ment en trouver l'issue si elle en avait 
une à travers l'ombre que sa provision, 
d'allumettes ne suffirait pas à dissipera 
Peut-être n'avait-il échappé à la mort 
soudaine que pour subir les agonies df 
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Tautre main lui arracha la lanterne dont 
la lumière retournée éclaira une figure 
qui n'était pas celle de Dafné. C'était 
une tête pâle, aux traits réguliers, aux 
sourcils noirs, d'une beauté sinistre et 
qui en ce moment semblait médusée 
d'épouvante. 

— Ah ! c'est vous, ma belle-mère, flt 
le prince Lothario, sans manifester de 
surprise, je me doutais bien que vou| 
étiez pour quelque chose dans cette 
mable machination. J'y reconnais votl 
génie scélérat et mélodramatique dig^ 



''■«'«me !,'""' Pem4> esp^" 



ce sachet que vous vouliez me reprendre 
avec la vie, les lettres d'amour du chan- 
teur que m*a vendues une servante corse 
maltraitée par vous.-Ges lettres prouvent 
que votre enfant n'a aucun droit à Thé- 
ritage du prince, même quand je serais 
mort. En les publiant, j'aurais découvert 
avec votre honte la honte de mon père ; 
je ne Tai pas fait, mais j'étais bien aise 
d'avoir la pointe de cette arme dirigée sur 
votre cœur. Avec vous, on est forcé d'em- 
ployer les moyens indélicats : en outre^^ 
vous avez essayé plusieurs fois de m'emW 
poisonner pour que votre enfant recueilla 
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but, comptant sur votre beauté, vo 
avez joué le rôle de Phèdre mieux q 
madame Ristori, et tenté pour miei 
m'étoufter de m'attirer entre vos bra 
Mais quoique je n'eusse pas d'Arid 
je restai plus sot, plus froid, plus dépl 
rable qu'Hippolyte lui-même, et ma chè 
marâtre n'eut p^s cette joie d'entratn 
son beau-fils dans une complicité d'i 
ceste. Voilà mes petits griefs expos 
sans emphase. Je ne parle pas du trap 
Ion par lequel vous avez tout à Thea 
voulu me faire disparaître. Jusqu'à 



.^««c, violanta regardait 

ô ne sachant s'il raillait ou par- 
sérieusement, mais une haine impla- 
e brillait dans les yeux du prince, 
long ressentiment allait se satisfaire, 
heure de la légitime vengeance était 
1 arrivée. Tout en parlant, sans lâcher 
oignet de Violanta, il avait placé la 
îrne sourde sur une pierre, et de sa 
i libre, il fouillait sa poche pour y 
'lier un stylet. 

lânta qui épiait les mouvements de 
Wio, lui imprima une si brusque 
W que le prince lâcha priso ^-*— 
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aisparui comme si eue oc «. 
terre ; un cri lamentable, un cri d agon 
et d*angoisse suprême retentit comn 
sortant des profondeurs du sol. Lolhar 
s*arrêta, et dirigeant en bas la lueur ( 
la lanterne sourde, il vit au milieu c 
chemin la bouche d*un puits sans ma 
gelle dont le bord ne laissait qu'un être 
passage entre la paroi du couloir et 
gueule du gouffre. Violanta avait pen 
que le prince lancé à sa poursuite toi 
berait dans Tabime qu'elle-même évi 
rait en contournant la marge, mais 
pied lui avait manqué, et ses mains à ^ 



. Le prince eut pitié de 

) femme qu'il voulait tout à Theure 

narder. Il admettait bien la mort par 

ylet, mais non cette angoisse horrible 

*e suspendue par les ongles au-dessus 

ette eau noire, visqueuse, d'une pro- 

teur inconnue où jamais la lumière 

ait brillé et qui croupissait comme 

ot de rÉrèbe. Comme il n'avait pas 

rde pour lui tendre, il défit son habit 

{ilongea dans le puits en le tenant 

^anche. Mais il s'en fallait de sept 

lit pieds qu'il n'arrivât jus(|ii!i_ 
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d'antres souterrains 

i ne paraissaient pas appartenir au 

nne ordre de ruines. Lothario pénétra 

• cette ouverture, et au bout de quelques 

>, reconnut qu'elle donnait accès aux 

acombes. Des inscriptions creusées 

is la roche et remplies de minium 

;ore visible y indiquaient les tombes 

premiers chrétiens. On y voyait des- 

§s au trait Tagneau et le poisson 

iboliques. Ce n'était pas par là que le 

ice devait chercher une issue; il se 

lit irrémédiablement égaré dans les 

U les dédales, les carrefours pf i^o 



c'était une torche oubliée là, sans dou 
par les bandits qui autrefois venait 
chercher un refuge dans ces ruines s< 
lement connues d'eux; il Talluma et à 
clarté grésillante et fumeuse, mais aut 
ment vive que celle de la lanterne, il \ 
distinguer Tensemble de la salle où il 
trouvait et qui ressemblait au« thern 
de quelque palais impérial. 

Au fond, une énorme voûte de briqu 
dont Tenduit de stuc était tombé et q 
pénétraient les racines des arbres poi 
ses sur les couches des terres supérl( 
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une piCtlC se UCtCtl<lta,tiv iwv«.v.,«» .v^ .. 

des degrés et éveillait sous la voûte ba 
des échos lugubres. Souvent la seno" 
de son brodequin glissait sur queh 
chose de flasque, de visqueux et de féti 
inerte et vivant à la fois, un crapï 
troublé dans sa quiétude séculaire. P 
fois, une chauve-souris effarée, ver 
balancer ses ailes membraneuses à t 
vers la fumée de la torche; une queue 
serpent semblable à une racine se r 
rait brusquement entre les pierres. A 
certains moments, Lothario croyait 
tendre derrière lui des pas, maiscen'é 



poir qu'elle aboutit à une trappe impossi- 
ble à soulever. Si les ruines romaines ne 
sont pas hantées de fantômes traînant 
des ferrailles comme les ruines gothiques, 
elles ont aussi leurs terreurs. Les larves, 
les lémures, les lamies, les empouses, les 
stryges valent bien les brucolaques, les 
goules, les aspioles, les égrégores et 
toute la hideuse population nocturne des 
lieux abandonnés, et Lothario, à force 
d'errer dans ce rêve de pierre, commen- 
i ^ait à éprouver des inquiétudes nerveuses, 
l- ^es frissons maladifs. Il n'aNa\\. %wt \vv\ 



rat 'm a mrk s^-k 
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fatigue et le découragement VenvaYiv^- 
saient ; sa lanterne s'était éteinte, sa tor- 
che diminuait, et que ferait-il quand elle 
aurait jeté sa dernière lueur, pris dans 
cette obscurité intense, perdu dans ce 
labyrinthe de passages, de couloirs, de 
chambres, d'escaliers, de planchers effon- 
drés qui pouvaient l'engloutir et le jeter, 
les os brisés, au fond d'un noir plus ab- 
solu, plus opaque encore? Cette manière 
de mourir, quoiqu'il n'y en ait pas de 
bonne, lui paraissait particulièrement dé- 
sagréable. En effet, pour un prince Do- 
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lit Renaissance à corniche 
Iptée. » 

n commencement de fièvre faisait 

ser des hallucinations dans son cer- 

a, hallucinations qui se représentaient 

antômes extérieurs. II croyait voirie 

elette coiffé d'un chapeau venir à lui 

; des grimaces obséquieuses et des ré- 

nces exagérées, le priant, au nom des 

: autres cadavres, de vouloir bien 

le quatrième à une partie de whist. 

lis longtemps, ils attendaient cette 

|oii, mais les mœurs s'élant adou- 
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GO MADEMOISELLE DÀFNÉ. 

jolie:^ que ces squelettes en haillons et le 
bruit de leurs crotales d'or est préférable 
à ces craquements de jointures. » 

Se sentant envahir par les chimères de 
la fièvre, le prince fit un violent effort 
sur lui-même et ramena au logis sa rai- 
son qui s'envolait. Ainsi rasséréné, il 
continua sa route, et bientôt un bruit 
d'eau courante et comme le grondement 
d'une cascade vint frapper son oreille. La 
conduite qui menait l'eau dans la salle 
des thermes s'était affaissée depuis long- 
temps sous la pression des terres, et la 
source extravasée s'était fait un lît à tra- 
vers les ruines et courait rapidement vers 
une ouverture sombre où elle déversait 
sa nappe noire, zébrée de serpents de feu 
par le reflet de la torche. Une poutre je- 
tée d'un bord à l'autre, formait un pont 
étroit que Lothario hésitait à franchir, 
craignant quelque bascule, quelque rup- 
ture habilement ménagée. Mais il se dé- 
cida bien vite, sa position ne pouvant 



car, pendant tout ce voyage sou- 
I, les heures s'étaient écoulées et 
e se levait sur la campagne ro- 
La clarté devint bientût plus vive 
ario put abandonner sa torche: Le 

; abstruées d'herbt'â et de hnju^- 
DescoloiuieBaiixcaniieluivàlriis- 

SBarcsdes voûtes, et aux iDui'iillJi'ïi 
lées de leurs revètenienlG lie iiiar- 
fiantes pariâtaires, poureu voiler 
I, avainnl suspendu leurs vertes 
L Au tond, brillait comme» une 



verture qu'il n eut pas besoin û mx%\\^ 
pour y passer, car, nous Tavons dit, \I 
était svelte et mince. S'appuyant sur la 
paume des mains, il souleva son corps et 
se trouva bientôt hors du gouffre, en pleine 
lumière, au milieu d'un troupeau de buf- 
fles qui le regardaient avec une stupeur 
farouche, et reniflaient à son aspect en 
secouant la bave de leurs mufles et en 
grattant la terre de leurs sabots. Lotha- 
rio les écarta doucement en leur disant 
les mots auxquels ils ont l'habitude d'o- 
béir, et il s'éloigna d'eux à pas lents sans 
en être poursuivi. 



au-dessus de la gran- 
de solitude. A Thorizon, se découpait 
silhouette de Rome, dominée par 
lôme de Saint-Pierre, semblable à 
montagne arrondie. Le prince sa- 
ra avec une inexprimable volupté cet 
pur, ce vent frais, cette lumière se- 
e, cette calme et splendide magnifi- 
■e de la nature; sa poitrine, oppressée 
lant plusieurs heures par la voûte 
8 ruines souterraines qui pouvaient 
]pour lui le couvercle du sépulcre, 

ttait délicieusement. Il remontait 
%fFt*a à la ciir>fana il •."—' 



6V MADEMOISELLE DAFNÉ. 

rant : « Et Ton dit qu'il n'arrive plus d'a- 
ventures ! » 



VII 

Maintenant quelques mots pour finir. 

La disparition de Violanta resta tou- 
jours inexplicable, une instruction fut 
commencée et abandonnée faute d'in- 
dices. Les âmes pieuses dirent que le dia- 
ble avait emporté la princesse, qui s'a- 
donnait à la magie. A Rome, cette expli- 
cation ne semble pas invraisemblable. 

Le fils du ténor Ambrosio prit les fiè- 
vres et mourut. 

La Dafné était retournée à Paris, où le 
jeune attaché d'ambassade vint la re- 
joindre. Elle avait repris sa vie habi- 
tuelle. Alais, au dernier carnaval, comme 
elle était en train de souper, au café An- 
glais, avec quelques biches et quelques 
gandins de la pi us belle eau, faisant grand 
tapage et commençant à briser les cris- 
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rompant sans doute de numéro, ouvrit la 
;»orte du cabinet, ayant au bras un très 
Hégant domino bleu ramené de TOpéra. 
Le jeune homme, qui n^était autre queLo- 
thario, s^excusa poliment de s^être intro- 
duit de la sorte en si bonne compagnie, 
et il allait se retirer lorsque Dafné se le- 
vant toute droite, les yeux hagards, la 
Qgure livide, exprimant une indicible 
terreur comme ii elle voyait un spectre, 
murmura d^une voix étranglée : « Oh ! les 
morts reviennent donc. » Puis elle tomba 
«00 versant sa chaise et entraînant 



fj " ^/V \^M.W\y MMA^^ %*»■ \M\ê 



— Eh bien, voilà une jolie lin, dit 2 
binette ; Dafné est crevée d'une indig 
tion d'écrevisses à la bordelaise, c'éi 
fatal. On périt toujours par ce qu 
aime. 

Ce fut toute Toraison funèbre de i 
demoiselle Dafné de Boistleury, et p* 
achever sa disjçrâce, la mort, qui aimi 
vérité, ne la reçut au cimetière Montin 
tre que sous le nom de Mélanie Trip: 

A vrai dire, elle ne méritait pas d au 
oraison funèbre ni d'autre épitaphe. 

Quant au prince Lothario, il avait < 
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Tiburce était réellement un jeune 
oninie fort singulier; sa bizarrerie avait 
irtout Tavantage de n*êtrepas affectée, 
ne la quittait pas comme son chapeau 
ses gants en rentrant chez lui : il était 
iginal entre quatre murs, sans specta- 
trs, pour lui tout seul, 
fallez pas croire, je vous pria, 4mA 
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van, étayé de chaque côté par une pile 
de coussins, slnquiétant aussi peu des 
affaires du temps que de ce qui se passe 
dans la lune. — Il y avait très peu de 
substantifs qui fissent de Teffet sur lui, 
et jamais personne ne fut moins sensible 
aux grands mots. Il ne tenait en aucune 
façon à ses droits politiques et pensait 
que le peuple est toujours libre au ca- 
baret. 

Ses idées sur toutes choses étaient fort 
simples : il aimait mieux ne rien faire 
que de travailler ; il préférait le bon vin 
à la piquette, et une belle femme à une 
laide ; en histoire naturelle, il avait une 
classification on ne peut plus succincte : 
ce qui se mange et ce qui ne se mange 
pas. — Il était d'ailleurs parfaitement 
détaché de toute chose humaine, et telle- 
ment raisonnable qu'il paraissait fou. 

Il n'avait pas le moindre amour-pro- 
pre ; il ne se croyait pas le pivot de la 
création, et comprenait fort bien que la 



'sans qu'il s'en mô- 

|9rtke s'estimait pas beaucoup plus 
î Tacarus du fromage ou les anguilles 
vinaigre; en face de Téternité et de 
itini, il ne se sentait pas le courage 
tre vaniteux ; ayant quelquefois regardé 
r le microscope et le télescope, il ne 
gagerait pas l'importance humaine ; 
aille était de cinq pieds quatre pouces, 
8 il se disait que les habitants du so- 
^uvaient bien avoir huit cents lieues 

kit. 

tétait notre ami Tiburce. 

murait tort dp. arnirp.. d'»-^- ' 
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sanes du Titien lui rendaient laides les 
beautés les plus notoires : la Laure de Pé- 
trarque, la Béatrix de Dante, THaïdée de 
Byron, la Camille d'André Chénier, lui 
faisaient paraître vulgaires les femmes 
en chapeau, en robe et en mantelet dont 
il aurait pu devenir Tamant : il n'exigeait 
cependant pas un idéal avec des ailes à 
plumes blanches et une auréole autourde 
la tête ; mais ses études sur la statuaire 
antique, les écoles d'Italie, la familiarité 
des chefs-d'œuvve de l'art, la lecture des 
poètes, rayaient rendu d'une e^(\v\m^^- 



àme du monde, à moins qu'elle n'eût les 
épaules de la Vénus de Milo. — Aussi Ti- 
burce n'était-il amoureux de personne. 

Cette préoccupation de la beauté se 
trahissait par la quantité de statuettes, 
le plâtres moulés, de dessins et de gra- 
vures qui encombraient et tapissaient sa 
;hambre, qu'un bourgeois eût trouvée 
une habitation peu vraisemblable ; car 
1 n'avait d'autres meubles que le divan 
nté plus haut et quelques carreaux 
le diverses couleurs épars sur le tapis, 
^'ayant pas de secrets, il se passait faci- 



un cœurd'or,etsa recherche de la beaulé 

physique trahisRait aux yeux atieniifs 
d'amères déceptions dans le monde de la 
heauté morale. — A défaut de la aiiaviti 
du parrum.il cherchait l'ëlégancedu vase; 
il ne se plaignait pas, il nefaisait pas d'é- 
légies, il ne portait pas sesmaochetteseD 
pleureuse, mais l'on voyait bien qu'il 
avait souffert autrefois, qu'il avait été 
trom|jé et qu'il ne voulait plus aimerqu'i 
lion escient. Cumme la dissimiilatiOTi du 
cKVys est bien plus difficile que celle de 
Iftme, il s'en tenaità la perfecliuu mat^ 
rielle; mais, hélas ! un beau corps est 
aussi rare qu'une belle Ame. D'ailleun, 
Tiburce, dépravé par les rêveries de» rn* 
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lit le g 

qu'il prenait pour de 
e de l'admiration d'ar- 
; des fauies de dessin 
; — sans qu'il s'en dou- 
lie pour lui qu'un mo- 

fumé son hookn. re- 
a du Corr^^e dans son 
ourné en tone sens la 
ePradier, pris son pied 
iEÛD droite et son pied 
n gauche, posé ses (a- 
i la cheminée, Tiburce, 
Doyens de distraction, 



comme la nuit et luisante comme un '"'^^^^^^ù ^ ^^ 

bronze neuf ? Aurai-je une passion brune *^ '^s ^1^^ 

ou une passion blonde ? Perplexité / ^ ^ipèn3*\ 

grande ! , »*^ries j^ 

Comme il allait tête baissée, songeant "^ *^ ^a^^^ 

à tout cela, il se cogna contre quelque \.l^ ^* ^''^Pi^^ 

chose de dur qui fit un saut en arrière en ^^ ®* P^^s opj^^^ 

proférant un horrible jurement. Ce quel- >v-^<Kt% * ^^^d 

çue chose était un peintre àô s^^^t«v%\ / '^^^^ss^x 




^^•*^ fait circuler sous la peau de ses figures 
**" en réseaux d'azur et de vermillon. Son 
ReiKî- (gjj caressait avec une sensualité com- 
'^^' plaisante ces belles épaules nacrées et ces 
^•'^ croupes de sirènes inondées de cheveux 
*^^ d'or et de perles marines. Tiburce, qui 
avait une très grande faculté d'assimila- 
tion, et qui comprenait également bien 
)âsL^pe% les plus opposés, était en ce mo- 
^^^rit-là aussi flamand que s'il fût né ddiv^ 
^<» polders et n'eût jamais perdu Cie n\xô 



/ 



sortant de la galerie, j'aimerai une II 
mande. 

Comme Tiburce était l'homme le pli 
logique du monde, il se posa ce raiso 
nement tout à fait victorieux, à savo 
que les Flamandes devaient être beaucoi 
plus communes en Flandre qu'ailleurs, 
qu'il était urgent pour lui d'aller en Bi 
gique — au pourchas du blond. — Ce * 
son d'une nouvelle espèce, en quèle d'u 
autre toison d'or, prit le soir même 
diligence de Bruxelles avec la précipi 
tion d'un banqueroutier las du comme 

Ane Urkrvinrtac ot contant lo Kocrkin Ho n\ 
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accompagné deTinévitable Vet^kooptmen 
dranken. Le lendemain soir, il se prome- 
nait à Bruxelles sur la Magdalena-Strass, 
gravissait la Montagne aux herbes pota- 
gères, admirait les vitraux de Sainte- 
Gudule et le beffroi de Thôtel de ville, et 
regardait, non sans inquiétude, toutes 
les femmes qui passaient. 

Il rencontra un nombre incalculable de 
négresses, de mulâtresses, de quarteron- 
nes, de métisses, de griffes, de femmes 
jaunes, de femmes cuivrées, de femmes 
vertes, de femmes couleur de revers de 
botte, mais pas une seule blonde ; s*il avait 
fait un peu plus chaud, il aurait pu se 
croire à Séville ; rien n'y manquait, pas 
même la mantille noire. 

Pourtant, en rentrant dans son hôtel, 
rue d'Or, il aperçut une jeune fille qui 
n'était que châtain foncé, mais elle était 
laide; le lendemain, il vit aussi près de 
la résidence de Laêken une Anglaise avec 
des cheveux rouge-carotte et des brode- 
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quins vert tendre; mais elle avait la 
maigreur d'u ne grenouille enfermée depuis 
six mois dans un bocal pour servir de 
baromètre, ce qui la rendait peu propre à 
réaliser un idéal dans le goût de Rubens. 

Voyant que Bruxelles n'était peuplé 
que d'Andalouses au sein bi'unij ce qui 
s'explique du reste aisément par la domi- 
nation espagnole qui pesa longtemps sur 
les Pays-Bas, Tiburce résolut d aller à 
Anvers, pensant avec quelque apparence 
de raison que les types familiers à Ru- 
bens, et si constamment reproduits sur 
ses toiles, devaient se trouver fréquem- 
ment dans sa ville natale et bien-aimée. 

En conséquence, il se rendit à la sta- 
tion du chemin de fer qui va de Bruxelles 
à Anvers. — Le cheval de vapeur avait 
déjà mangé son avoine de charbon, il re* 
nâclait d^impatience et soufflait par ses 
naseaux enflammés, avec un râle strident, 
d'épaisses bouffées de fumée blanche, 
entremêlées d^aigrettes d'étincelles. Ti- 



de cinq WalIoDti immobiles à li 
comme des chaaoÏDes au cha| 
cooTOi partit. — La marche f 
modérée : on n'allait guère pi 
dans uoe chaise de poste à d\: 
guides ; biealûE le cheval a'ar 
pris d'une incroyable furie 
Les poupliei'K iIu cli<^iiiiii 
droite et à t'ïuche uoiiiine mi< 
déroute, le payaage devptiail 
«'estompait dans une (^riije ' 
coUa et E'teillette tiifralent va) 
lenrs étoiles d'or et d'a/uriysl 
res du terrain ; de loin en loii 
silhoueiie de ductiev ec jnoii 
le roulis des nuages et liispun 
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se heurtaient se fit entendre : on était 
arrivé. 

Tiburcesemitàcouriràdroite et à gau- 
che sans dessein arrêté, comme un lapin 
qu'on sortirait tout à coup de sa cage; 
il prit la première rue qui se présenta à 
lui, puis une seconde, puis une troisième, 
et s'enfonça bravement au cœur de la 
vieille ville, cherchant le blond avec une 
ardeur digne des anciens chevaliers d'à* 
yentures. 



{^^^ tous 
■^î€«xcb 



«luantite ae maisons 

^s de pouris, en Jaune serin, 
vert céladon, en lilas clair, avec des 
s en escalier, des pignons à volute, 
portes à bossages vermiculés, à cô- 
nes trapues, ornées de bracelets quu- 
ngulaires comme celles du Luxem- 
irg, de fenêtres renaissance à mailles 
plomb, des mascarons, des poutres 
ptées, et mille curieux détails d'archi- 
ire qui l'auraient enchanté en toute 
I occasion ; il jeta à peine un regard 

Çt sur les madones enluminées, sur J 

ists qui portent des lantenifl» •■^ 



Il 
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son auréole de cheveux a or. ii n apei 

que des vieilles femmes faisant de la d 

telle, lisant des livres de prières, ou 

' Il pies dans des encoignures et guettan 

!, ' passage de quelque rare promeneur n 

>|! chi par les glaces de leur espion ou 

g boule d'acier poli suspendue à la vo^ 

Les mes étaient désertes et plus si 

l cieuses que celles de Venise; Ton n 

I tendait d*autre bruit que celui d^s hei 

j sonnant aux carillons des diverses é 

ses sur tous les tons possibles au nu 

] pendant vingt minutes ; les pavés, er 

'! drés d'une frange d'herbe comme c 



leurs ligures enfouies sous les kj^,,^.^^ 
du capuchon, et trouvait dçs têtes mai- 
gres et pâles à lèvres serrées, avec des 
yeux cerclés de bistre, des mentons pru- 
dents, des nez fins et circonspects, de 
vraies physionomies de dévotes romaines 
ou de duègnes espagnoles; son œillade 
ardente se brisait contre des regards 
morts, des regards de poisson cuit. 

De carrefour en carrefour, de rue en 
rue, Tiburce finit par aboutir sur le quai 
de TEscaut par la porte du Port. Ce spec- 
tacle magnifique lui arracha un cri de 
quantité innombrable de 



gingembre, de cochenille^ flottait dans 
Tair par épaisses bouffées comme la fu- 
mée d'une immense cassolette allumée 
en l'honneur du commerce. 

Tiburce espérant trouver dans la classe 
inférieure le vrai type flamand et popu- 
laire, entra dans les tavernes et les esta- 
minets; il y but du faro, du lambick, de 
la bière blanche de Louvaift, de l'aie, du 
porter, du whiskey, \ou\anl ia\ve ^^x\^ 









poignée ^ 
tre/iederde,^ 
bIbs barbare q.^ 

Le soir, il an 
matelots dans^). 
teintes avaient 



il. — Il fuma aussi des 

s de plusieurs espèces, mangea du 

)ny de la sauer-kraut, des pommes 

Te jaunes, du rosbif saig^nant, et 

nila toutes les jouissances du pays. 

dant qu'il dinait, des Allemandes à 

s busquées, basanées comme des 

les, avec des jupons courts et des 

is d'Alsaciennes, vinrent piauler 

iment devant sa table un lieder 

able en s'accompagnant du violon 

*es instruments disgracieux. La 

àllemagne, comme pour narguer 



\— i^'^^«««4 l^ «^ wvVk 4-w»«« 11^.^ 



s asseoir près de lui et trempu la».".- 
ment ses lèvres dans son verre, suivant \<l 9 
coutume du pays^ et essaya de lier con- - 
versation avec lui en fort bon espagnol, 
car elle était de la Havane ; elle avait des 
veux d'un noir si velouté, un teint d'une 
pâleur si chaude et si dorée, un si petit 
pied, une taille si mince, que Tiburce, 1- ~' 
exaspéré, renvoya à tous les diables, ce 
qui surprit fort la pauvre créature, peu 
accoutumée à un pareil accueil. 

Parfaitement insensible aux perfec- 
tions brunes des danseuses, Tiburce se 

«irft À.4QaJb6tel des Armes du Brabant. 
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ques de la. galerie de M^dici!! dans le dé- 
shabillé le plus galant Tinrent lui faire 
une Tiïite nocturne ; elles le regardaient 
tendrement avec leurs larges prunelles 
azurées, et lui souriaient, de l'air le plus 
amical du monde, de leurs lèvres épa- 
nouiefi comme des (Iturs rmipcs ilausla 
blancheur de lait de leurs ligures rojideK 
et potelées. — L'uno d'elles, lu Néréide 
dn tableau dn Voi/az/e /le ta reine, pous- 
■ait la familiarilé jusqu'à passer dans les 
theveox du dormeur éperdu d'amour 
HB jolis doigts eRilés enluminés de car- 
min. Une draperie de brocart ramage 
Gâchait fort adroitement la diftormilé de 
ses jnmbes stiuammeuses terminées en 
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loin les figures de Jordaëns et de Rubens : 
avare de son or, elle prodiguait son 
ébène. 

Outré de cette espèce de dérision 
muette, Tiburce visita, pour y échapper, 
les musées et les galeries. L'Olympe fla- 
mand rayonna de nouveau à ses yeux. 
Les cascades de cheveux recommencè- 
rent à ruisseler par petites ondes rousses 
avec un frissonnement d'or et de lumière; 
les épaules des allégories, ravivant leur 
blancheur argentée, étincelèrent plus 
vivement que jamais : Tazur des prunel- 
les devint plus clair, les joues en fleur 
s'épanouiren t comme des touffes d*œillets; 
une vapeur rose réchauffa la pâleur 
bleuâtre des genoux, des coudes et des 
doigts de toutes ces blondes déesses; des 
luisants satinés des moires de lumière, 
des reflets vermeils glissèrent en se 
jouant sur les chairs rondes et potelées ; 
les draperies gorge-de-pigeon s*enfièrent 
sous rhaleine d'un vent invisible et se 



tout entière à notre voyagei 

s beautés sur toile ne lui sufi 
I. Il était venu chercher àt 
.nta et réels. Depuis assez loni 
e nourriEUiit de poésie écritei 

rce «les abstractions ii ttiiil pi 
substantiels, — Sans doute, 
sauCDUppljs simple de resu 
t de devenir lunoureuï il'uii 
ne, ou mf me d'une laide conini 
■ode ; mais Tiburce ue ci)ii>]iri 
a nature, et ne pouvait la Iti 
les traductions. Il saisissa. 
^menl bien tous Ira Ivnea réni 



eût fait des vers sar les 
peintres. L'art s'était emparé de lui trop 
jeune et Tavait corrompu et faussé ; ces 
caractères-là sont plus communs que Ton 
ne pense dans notre extrême civilisation, 
où Ton est plus souvent en contact avec 
les œuvres des hommes qu'avec celles de 
la nature. 

Un instant Tiburce eut l'idée de tran- 
siger avec lui-même, et se dit cette phrase 
lâche et malsonnante : « (Test une jolie 
couleur de cheveux que la couleur châ- 
tain. » Il alla même, le sycophante, le 
lie, rhomme de peu de foi, jusqu^i 
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renient ce blasphème, un charmant 
regard bleu, enveloppé d'une mantille, 
scintilla devant lui et disparut comme 
un feu follet par Tangle de la place de 
Meir. 

Tiburce doubla le pas, mais il ne vit 
plus rien ; la rue était déserte dans toute 
sa longueur. Sans doute, la fugitive vision 
était entrée dans une des maisons voisines, 
ou s'était éclipsée par quelque passage 
inconnu ; le Tiburce désappointé, après 
avoir regardé le puits à volutes de fer, 
forgé par Quintin-Metzys, le peintre ser- 
rurier, eut la fantaisie, faute de mieux, 
d'examiner la cathédrale, qu'il trouva 
badigeonnée de haut en bas d'un jaune 
serin abominable. Heureusement, la 
chaire en bois sculpté de Yerbruggen, 
avec ses rinceaux chargés d'oiseaux, 
d'écureuils, de dindons faisant la roue, et 
de tout l'attirail zoologique qui entourait 
Adam et Eve dans le paradis terrestre, 
rachetait cet empâtement général par la 



tournure empêchaient Tiburce d*avoir 
envie de pousser plus loin ses investiga- 
tions. 

Cinq ou six Anglais, tout essoufflés 
d'avoir monté et descendu les quatre cent 
soixante et dix marches du clocher, que 
la neige de colombe dont il est' recou- 
vert en tout temps fait ressembler à une 
aiguille des Alpes, examinaient les ta- 
bleaux, et, ne s'en rapporlanl (\!ûl'^ ^otv^ 



i 



i les mêiii 
spérant 
sur 
âJade assi 
^aoëeville < 
ifTÎnrent à 
En rhoni 
Tvidemmen' 
Kmait qu'a^ 



aiB avaient des figures carrùes, el ta 
nce prodigieuse qui existait de leur 
i leur menton montrail la pureté de 
race. Quant à l'Auglaise qui était 
eux, c'était celle que Tiburce avait 
ïue prés de la résidence de Laeken ; 
portait les mêmes brodequins verls 
s mêmes cheveux rouges. Tiburce, 
spérant du blond de la Flandre, fut 
\ae sur le point de lui décocher une 
ide assassine; mais les couplets de 
eville contre la perâde Albion lui 
irent à la mémoire fort É propos. 
< riionneur de cetle compagnie, si 
imment liritan nique, qui ne se iv- 
it qu'avuc un cliquetis de g\i"Hvfepî.,\fc 
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himère capricieuse et farouche, toqjQm 
irôte à déployer ses ailes inquiètes, était 
à devant lui, ne fuyant plus, immobile 
dans la gloire de sa beauté. Le grand 
maître avait copié dans son propre cœur 
la maîtresse pressentie et souhaitée; il 
lui semblait avoir peint lui-même le ta- 
bleau; la main du génie avait dessiné 
fermement et à grands traits ce qui 
n'était qu'ébauché confusément chez lui, 
et vêtu de couleurs splendides son ob- 
scure fantaisie d'inconnu. Il reconnais- 
sait cette tète, qu'il n'avait pourtant 



f 



..»«;.« lift oionae epauie de 
SBte, escabeau d*i voire placé là par 
ittre sublime pour descendre le divtti 
yre de l'arbre de rédemption. — 
rce se sentit jaloux du Christ. — Pour 
»areil bonheur, il eût volontiers en- 
la passion. — La pâleur bleuâtre 
chairs le rassurait à peine. 11 fut 
1 profondément blessé que la Made- 
ne détournât pas vers lui son œil 
eux et lustré, où le jour mettait ses 
ints et la douleur ses perles; la 
tance douloureuse et passionnée de 
^rd qui enveloppait le corps bî»»- 



fort surprenante que ' sa statue ne vn 
rendit pas caresse pour caresse ; Tiburce 
ne fut pas moins atterré de la froideur 
de son amante peinte. 

Agenouillée dans sa robe de satin vert 
aux plis amples et puissants, elle conti- 
nuait à contempler le Christ avec une 
expression de volupté douloureuse comme 
une maîtresse qui veut se rassasier des 
traits d'un visage adoré qu'elle ne doit 
plus revoir; ses cheveux s'effilaient sur 
ses épaules en franges lumineuses; — 
un rayon de soleil égaré par hasardi 

•« 1^ «Via 11 rlp. hIanchAiir Ha aftrti. 



i«es Anglais s étaient retirés après avoir 
dit : Very well, a pretty picture, et le 
bedeau, ennuyé de la longue contempla- 
tion de Tiburce, avait poussé les volets et 
lui demandait la rétribution habituelle. 
Tiburce lui donna tout ce qu'il avait dans 
sa poche; les amants sont généreux avec 
les duègnes ; — le bedeau anversois était 
la duègne de la Madeleine, et Tiburce, 
pensant déjà à une autre entrevue, avait 
à cœur de se le rendre favorable. 

Le saint Christophe colossal et TErmite 
portant une lanterne, peints sur Texte- 
rieur des panneaux, morceaux cependant 



e : il avait entin rencontré la (laao^^ 

il cherchait, mais il était puni par où 

.vait péché: il avait trop aimé la pein- 

'e, il était condamné à aimer un tableau. 

, nature délaissée pour fart se vengeait 

unefaçon cruelle; ramant le plus timide 

jprès de la femme la plus vertueuse 

irde toujours dans un coin de son cœur 

ne fuitive espérance : pour Tiburce, il 

;ait sûr de la résistance de sa maîtresse 

; savait parfaitement qu'il ne serait 

imais heureux; aussi sa passion était-elle 

ne vraie passion, une passion extra va- 

— *• insensée et capable de tout ; — elle 



•• *~i^*Â^^^^^.^^. 
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nables que notre héros, et leur idole im- 
palpable vaut-elle la Madeleine d'Anvers ? 
Tiburce marchait d*un air mystérieux 
et fier comme un galant qui revient d*un 
premier rendez-vous. La vivacité de la 
sensation qu'il éprouvait le surprenait 
agréablement, — lui qui n'avait jamais 
vécu que par le cerveau, il sentait son 
cœur ; c'était nouveau : aussi se laissa-t-il 
aller tout entier aux charmes de cette 
fraîche impression ; une femme véritable 
ne l'eût pas touché à ce point. Un homme 
factice ne peut être ému que par une 
chose factice; il y a harmonie : le vrai 
serait discordant. Tiburce, comme nous 
l'avons dit, avait beaucoup lu, beaucoup 
vu, beaucoup pensé et peu senti; ses 
fantaisies étaient seulement des fantaisies 
de tète, la passion chez lui ne dépassait 
guère la cravate; cette fois il était amou- 
reux réellement, comme un écolier de 
rhétorique; Timage éblouissante de la 
Madeleine voltigeait devant ses yeux en 



jours présent pour lui. Il cherchait se- 
rieusement'dans sa tête les movens d'ani- 
iner cette beauté insensible et de la faire 
sortir de son cadre; — il songea à Pro- 
niéthée, qui ravit le feu du ciel pour don- 
ner une âme à son œuvre inerte; à 
Pygmalion, qui sut trouver le moyen 
d'attendrir et d'échauffer un marbre; il 
eut ridée de se plonger dans Focéan sans 
fond des sciences occultes, afin de décou- 
vrir un enchantement assez puissant pour 
donner une vie et un corps à cette vaine 
apparence. Il délirait, il était fou ; vous 
voyez bien qu'il était amoureux. 

Sans arriver à ce degré d'exaltation, 
n'avez-vous pas vous-même été envahi 



tiron iier la vie à toutes ces figu res pâles 

silencieuses qui semblent rêver triste- 

ent sur Toutremer verdi ou le noir 

arbonné qui lui sert de fond? Ces yeux, 

>nt rétincelle scintille plus vivement 

us le voile de la vétusté, ont été copiés 

r ceux d'une jeune princesse ou d'une 

lie courtisane dont il ne reste plus rien, 

s même un seul grain de cendre; ces 

iches, entr'ouvertes par des sourires 

ats, rappellent de véiitables sourires à 

lais envolés. Quel dommage, en effet, 

les femmes de Raphaël, de Corr^ftft 



coloriée. 

A t'aide de fortes lorgnettes notre amou- 
reux scrutait sa beauté jusque dans les 
touches les plus imperceptibles. Il admi- 
rait la tiaesEe du grain, la solidité et la 
souplesse de la pAte. l'énei'gie du pinceau, 
ia vigueur du dessin, comme un autre 
admire le velouté de la peau, la blan- 
cheur et la belle coloration d'une mat- 
tresse vivante : sous prétexte de) 
le travail de plus près, il obtint u 
échelle de son ami le hedea», w,' 



, Il usa iiutici une 

braire sur Tépaule de la M ade- 

ne. Il fut très surpris, au lieu du moel- 

IX satiné d'une épaule de femme, de 

trouver qu'une surface âpre et rude 

mme une lime, gaufrée et martelée en 

us sens par Timpétuosité de brosse du 

igueux peintre. Cette découverte at- 

sta beaucoup Tiburce, mais, dès qu'il 

redescendu sur le pavé de l'église, son 

ision le reprit. 

?iburce passa ainsi plus de quinze 
^ dans un état de lyrisme transcen- 
bil, tendant des bras éperdus À js&- 
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core à Tangle de la place de Meïr le char- 
mant regard bleu dont nous avons parlé : 
cette fois la vision disparut moins vite, et 
Tiburce eut le temps de voir un délicieux 
visage encadré d'opulentes touffes de 
cheveux blonds, un sourire ingénu sur 
les lèvres les plus fraîches du monde. Elle 
hâta le pas lorsqu'elle se sentit suivie, 
mais Tiburce, en se maintenant à dis- 
tance, put la voir s'arrêter devant une 
bonne vieille maison flamande, d'appa- 
rence pauvre, mais honnête. Comme on 
tardait un peu à lui ouvrir, elle se re- 
tourna un instant , sans doute par un 
vague instinct de coquetterie féminine, 
pour voir si l'inconnu ne s'était pas dé- 
couragé du trajet assez long qu'elle lui 
avait fait parcourir. Tiburce, comme illu- 
miné par une lueur subite, s'aperçut 
qu'elle ressemblait d'une manière frap- 
pante — à la Madeleine. 



III 



La maison où était entrée la svelte fi- 

iire avait un air de bonhomie flamande 

)ut à fait patriarcal; elle était peinte 

)u1eur rose sèche avec de petites raies 

lanches pour' figurer les joints de Ui 

erre; le pignon dentîculé en marches 

escalier, le toit feneslré de lucarnes à 

lote, rimposte représentant avec une 

Iveté toute gothique l'histoire de Noé 

lié par ses fils, ie nid de cigogne, les 

ions se toilettant au soleil. 
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jeunesse et de pureté. 

Ck)mme il ne vit pas ressortir,* au bout 
de deux heures d'attente, la belle Made- 
leine au regard bleu, il en conclut judi- 
cieusement qu'elle devait demeurer là ; ce 
qui était vrai : il ne s'agissait plus que 
de savoir son nom, sa position dans le 
monde, de lier connaissance avec elle et 
de s'en faire aimer : peu de chose ew ^fe- 



"-» Oie, 
^»<*; ttx, 
l'avocat (j 
te moins 5 

Aussi d( 
Tiburce n 
tudes, con 
ingénieux 
i^pproche 



shé cinq minutes ; mais le 

rave Tiburce n'était pas un Loveiace : 

Il contraire, il était hardi en pensée, 

mide en action ; personne n'était moins 

abile à passer du général au particu- 

er, et il avait en affaires d'amour le 

lus formel besoin d'un honnête Pandarus 

ji vantât ses perfections et lui arrangeât 

s rendez-vous. Une fois en train, il ne 

3inquait pas d'éloquence; il débitait 

9c assez d'aplomb la tirade langou- 

fBe, et faisait l'amoureux au moins 

Wi bien qu'un jeune premier de S^ks^ 
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0u à la maison, afin d'avoir Toce»^ 

1 d'arracher son infante du sein des 

Dmes et lui prouver ainsi son courage 

son dévouement; mais il réfléchit qu'un 

impier, plus accoutumé que lui à courir 

ir les poutres embrasées, pourrait le 

ipplanter, et que d'ailleurs cette manière 

3 faire connaissance avec une jolie 

mme était prévue par le Gode. 

En attendant mieux, il se grava bien 

îttement au fond de la cervelle la con- 

l^u ration du logis, prit le nom de la rue 

à son auberge assez satis- 



/ 



*tburce, et n'avait-il pas une 

de ces bonnes fortunes ordinaires aux 

myopes qui prennent les linges pendus 

lux croisées pour Técharpe de Juliette 

;)enchée vers Roméo, et les pots de giro- 

lée pour des princesses en robe de bro- 

îart d'or? Toujours est-il qu'il s'en alla 

brt joyeux, et se regardant lui-même 

>mmeun des séducteurs les plus triom- 

ttnts. — L'hôtesse des Armes du Bra- 

%i et sa servante noire furent étonnées 

Wirs d'Amilcar et de tambour-major 

|8e donnait. Il alluma son^*- 



»eut boire un verre et même deux 
ckayer, lire Namouna ou le compte 
1 du dernier ballet : il n'y a donc 
1 inconvénient à ce que nous le lais- 
seul pour quelques instants : nous 
»nnons de quoi se désennuyer, si 
stqu*un amoureux puisse s*ennuyer. 
retournerons sans lui, car ce n*est 
1 homme à nous en ouvrir les portes, 
etite maison de la rue Kipdorp, et 
nous servirons d'introducteur. — 
vous ferons voir ce qu*il y a derrière 
*oderies de la fenêtre basse, car 
premier renseignement nous de- 
vons dire que Théroïne de cette 
Ue habite au rez-de-chaussée, et 
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«erge verte et de pentes à 
grandes dents ourlées de galons jaunes; 
au chevet, un christ dont le bas de la 
croix forme bénitier, étend ses bras d'i- 
voire sur le sommeil de la chaste créa- 
ture. 

Un bahut qui miroite comme une glace 

à contre-jour, tant il est bien frotté ; une 

able à pieds tors posée auprès de la 

mètre et chargée de pelotes, d*éche veaux 

\ fil et de tout Tattirail do l'ouvrière en 

Btelle ; un grand fauteuil en tapisserie, 

llques chaises à dossier ài^^ 
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conserver riniégrité de ses teintes, eût 
Iravaillé sans inquiétude dans la chtun- 
bre de Gretcheo- La plaque de fonte du 
fond de la cheminée y reluit comme un 
bas-relief d'argent. 

Maintenant une crainte vient noua 
saisir: estKie bien l'héroïne qui convient 
inotrehÉros7 Gretchen est-elle vérita- 
blement l'idéal de Tiburce? Totit cel» 
n'est-il pas bien minutieux, bien bour- 
geois, bien positif? n'est-ce pas là plutôt 
le l'jpe hollandais que le 1 jpe HamaDil, et 
pensez-vous, en conscience, que les mo- 
dËles de Itiibens fussent ainsi fuite 7 
N'était-ce pas de préférence de joyeuses 
s, hautes en couleur, abondantes 
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Les grands maîtres nous jouent souvent 
de ces tours-là. D'un site insigniflant, ils 
font un paysage délicieux ; d'une ignoble 
servante, une Vénus ; ils ne copient pas 
ce qu'ils voient, mais ce qu'ils désirent. 

Pourtant Gretchen, quoique plus mi- 
gnonne et plus délicate, ressemble vrai- 
ment beaucoup à la Madeleine de Notre- 
Dame d'Anvers, et la fantaisie de Tiburce 
peut 8*y arrêter sans déception. Il lui sera 
difficile de trouver un corps plus magni- 
fique au fantôme de sa maîtresse peinte. 

Vous désirez sans doute, maintenant 
que vous connaissez aussi bien que nous- 
mème Gretchen et sa chambre, — l'oiseau 
et le nid, — avoir quelques délails sur 
sa vie et sa position. — Son histoire est 
la plus simple du monde : — Gretchen, 
fille de petits marchands qui ont éprouvé 
des malheurs, est orpheline depuis quel- 
ques années ; elle vit avec Barbara , 
vieille servante dévouée, d'une petite 
rente, débris de l'héritage paternel, et 



cheii fait ses robes et ses àtiummm^^ 
qu'elle passe même chez les Flamands 
pour un prodige de soin et de propreté, 
elle peut, quoique simple ouvrière, être 
mise avec une certaine élégance et ne 
guère différer des filles de bourgeois: 
son linge est fin, ses coiffes se font tou- 
jours remarquer par leur blancheur; ses 
brodequins sont les mieux faits de la ville; 
car, dût ce détail déplaire à Tiburce, 
nous devons avouer que Gretchcn a un 
pied de comtesse andalouse, et se chausse 
m ccmséquence. C'est du reste une fille 



^s détails paraîtront sans doute d'une 
stocratie médiocre, mais notre hé- 
ne n'est ni une princesse diplomatique, 
jne délicieuse femme de trente ans, 
une cantatrice à la mode; c'est tout 
[ment une simple ouvrière de la rue 
)dorp, près du rempart, à Anvers; 
is, comme à nos yeux les femmes 
nt de distinction réelle que leur 
uté, Gretchen équivaut à une du- 
sse à tabouret, et nous lui comptons 
seize ans pour seize quartiers de no- 
ise. 



u le Père en tiabit d'empereur, » et 

Lt les images gravées sur bois fonl 
ir la millième fois eod admiration. Si 
;emp3 est beau, elle va se promener 
cAié du fort de Lillo ou de la Tëie de 
ndreen compagnie d'une jeune iillede 

âge, aussi ouvrière en dentelle ; dans 
emajne, elle ne sort guère que pour 
T reporter son ouvrage ; encore Bar- 
B se charge-t-ells la plupart ilu temps 
:ette commission. — Lue tîlJe de seize 

qui n'a jamais songé à L'amour se- 
improbable eous un climat plus 
ud : niai« l'atmosplière de Pltmilre, 
irdÏB par les fades exhalaisons des 
aux, voiture très peu de partellea 
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leur, ressemblent à des odeurs d'infu- 
sions aromatiques; les fruits sont aqueux ; 
la terre et le ciel, saturés d'humidité, se 
renvoient des vapeurs qu'ils ne peuvent 
absorber, et que le soleil essaye en vain 
de boire avec ses lèvres pâles ; — les 
femmes plongées dans ce bain de brouil- 
lard n'ont pas de peine à être vertueuses, 
car, selon Byron, — ce coquin de soleil 
est un grand séducteur, et il a fait plus 
de conquêtes que don Juan. 

Il n'est donc pas étonnant que Gret- 
chen, dans une atmosphère si morale, 
soit restée étrangère à toute idée d'a- 
mour, même sous la forme du mariage, 
forme légale et permise s'il en fut. Elle 
n'a pas lu de mauvais romans ni même 
de bons ; elle ne possède aucun parent 
mâle, cousin, iii arrière-cousin. Heureux 
Tiburce ! — D'ailleurs, les matelots avec 
leur courte pipe culpttée, les capitaines 
au .long cours qui promènent leur désœu- 
vrement, et les dignes négociants qui se 



cavalier bien tourné et de figure régu- 
lière ; elle l'avait vu plusieurs fois à la 
cathédrale en contemplation devant la 
Descente de croix,' et aEiribuait son alli- 
lude extatique à un excËis lie dévotion 
bienédiliant dans un jeune bonime. Tout 
en faisant circuler ses bobine», elle pen- 
sait à l'inconnu de la place de Me'ir, et 
s'abandonnait à d'innocentes rêveries, 
— Un jour même, sous l'impression de 
cette idée, elle se leva, et sani: se rendre 
compte de son action, fut à son miroir 
t|u'elle consulta longuement; elle se re- 
g'urdu de lace, de Irots quarts, sous tous 
/es Jours possiblps. ei Iroiivn. ce i\tt\ 



était née ; — » amour allait bientôt la 
suivre. 

Mais voici bien longtemps que nous 
avons quitté Tiburce ; qu'a-t-il fait à l'hô- 
tel des Armes du Brabant pendant que 
nous donnions ces renseignements sur 
rouvrière en dentelle ! il a écrit sur une 
fort belle feuille de papier quelque chose 
qui doit être une déclaration d'amour^ 
à moins que ce ne soit uucar\fe\*, ÇA.^ '^^' 
sieurs feuilles barbo\n\\^«*% c\. ^^\vv\T^J^^^*- 




et de travail, rayonnait doucement der- 
rière le vitrage, et l'ombre de la jeune 
fille penchée vers son œuvre de patience 
se projetait sur le tulle transparent. Ti- 
burce, plus ému qu'un voleur qui va 
tourner la clef d'un trésor, s'approcha à 
pas de loup du grillage, passa la main 
entre les barreaux et enfonça dans la 
terre molle du vase d'œillets le coin de sa 
lettre pliée en trois doubles, espérant 
que Gretcben ne pourrait manquer de 
l'apercevoir lorsqu'elle ouvrirait la fe- 
nêtre le matin pour arroser les pots de 
fleurs. 

Cela fait, il se retira d'un pas aussi 
léger que si les semelles de ses bottes 
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i;ait àflitrerpar les déchirures du brouil- 
lant , lorsque la fenËtre de Gretchen 
s'entr'ouvril. Gretchen avait encore les 
yeux noyés de langueur, et la gaufrure 
îniprimée i sa joue délicate par un pli 
de l'oreiller attestait qu'elle avaii dormi 
sans changer de place dans son petit lit 
virginal, de ce sommeil dont la jeunesse 
a seule le secret. — Elle voulait voir 
comment ses chers œillets avaient passé 
la nuit, et s'était enveloppée à la hâte du 
premier vêlement venu ; ce gracieux ei 
pudique désordre lui allait k merveille, 
et, B) l'idée d'une déesse vd^ Tl%.ïKnT&e.>^ 
ayec un petit bonnet deXij\\ft Ac'ÎVi«viï«- 
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enjolivé de malines et un peignoir de 
basin blanc, nous vous dirons qu*elle 
avait Tair de l'Aurore entr' ouvrant les 
portes de VOrient; — cette comparaison 
est peut-être un peu trop majestueuse 
pour une ouvrière en dentelle qui va 
arroser un jardin contenu dans deux 
pots de faïence ; mais à coup sûr TAu- 
rore était moins fraîche et moins ver- 
meille, — surtout l'Aurore de Flandre, 
qui a toujours les yeux un peu battus. 
Gretchen, armée d'une grande carafe, 
se préparait à arroser ses œillets, et il ne 
s'en fallut pas de beaucoup que la cha- 
leureuse déclaration de Tiburce ne fût 
noyée sous un moral déluge d'eau froide; 
heureusement la blancheur du papier 
frappa Gretchen qui déplanta la lettre et 
fut bien surprise lorsqu'elle en eut vu le 
contenu. Il n'y avait que deux phrases. 
Tune en français, l'autre en allemand; 
la phrase française était composée de 
deux mots : — Je t'aime ; la phrase aile- 



Vraiment c'était bien la peine de bar- 
iHiuiller plus de papier que Malherbe 
n'en usait k fabriquer une slance, el de 
boire, sous prétexte de s'exciter l'ima- 
gination, une bouteille d'excellent Toc- 
kayer, pour aboutir à cette pensée ingé- 
nieuse et nouvelle. Eh bieni malgré son 
apparente simplicité, la lettre de Ti- 
burce était peut-être un chef-d'œuvre de 
j'oui'i-Jc, à m;'uii qu'elle ne Ti^t une hhk^: 
— ce qui csi encore possible. Copendani. 
n'était-ce pas uu coup de mnltre que de 
lais^r tomber ainsi, comme unegouiii' 
de plomb brûlant, au milieu de cette 
Iranquilliii^ d'Umc, ee seul rani : — Je 
l'aime, — et sa eliulp nt' iV.\!ùv-c\\ft \)^'- 



se réduit à un mot, et Tiburce avait réel- 
lement atteint à une grande profondeur 
on concentrant dans cette courte phrase 
la rhétorique fleurie de ses brouillons pri- 
mitifs. 

Il n'avait pas signé ; d'ailleurs, qu'eût ' 
appris son nom ? il était étranger dans la 
ville, il ne connaissait pas celui de Gret- 
chen, et, à vrai dire, s'en inquiétait peu. 
— La chose était plus romanesque, plus 
mystérieuse ainsi. L'imagination la moins 
fertile pouvait bâtir là-dessus vingt vo- 
lumes in-octavo plus ou moins vraisem- 
blables. — Était-ce un sylphe, un pur 
esprit f un ange «imoureux^unbe^Mca.^v- 
^we, un ffis de Mnauier, \in iexxwftXw^, 
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paraissant toujours plus naturelle aux 
femmes que la vérité. 

Gretchen n'hésita pas un instant à 
croire le jeune homme de la place de 
Meïr auteur du hillet : les femmes ne se 
trompent point en pareille matière, elles 
ont un instinct, un flair merveilleux, qui 
supplée à Tusage du monde et à la con- 
naissance des passions. La plus sage 
en sait plus long q\ie doxv ^vi^csi ^n^^ ^^ 
Jiste. 
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Nous avons peint notre héroïne comme 
une jeune fille très naïve, très ignorante 
et très honnête : nous devons pourtant 
avouer qu'elle ne ressentit point Tindi- 
gnation vertueuse que doit éprouver une 
femme qui reçoit un billet écrit en deux 
langues, et contenant une aussi formelle 
incongruité. —Elle sentit plutôt un mou- 
vement de plaisir, et un léger nuage rose 
passa sur sa figure. Cette lettre était 
pour elle comme un certificat de beauté ; 
elle la rassurait sur elle-même et lui 
donnait un rang ; c'était le premier re- 
gard qui eût plongé dans sa modeste 
obscurité; la modicité de sa fortune 
empêchait qu'on ne la recherchât. — 
Jusque-là on ne Tavait considérée que 
comme une enfant, Tiburce la sacrait 
jeune fille ; elle eut pour lui cette recon- 
naissance que la perle doit avoir pour 
le plongeur qui l'a découverte dans son 
écaille grossière sous le ténébreux man- 
teau de l'Océan. 



hambre ne lui paraissait pas avoir d'as- 

et obscurs recoins, d'assez impénêtra- 

ics cacheites pour la dérober aux jeux ; 

Ile la mit dans le bahut derrière une 

<ile de liage ; mais au bout de quelques 

La e a retira ; la letirc tlam- 

a rs les planches de l'ar- 

con née microcosme du docteur 

au dan eau-forte de Rembrandt. 

h n h ha un autre endroit plus 

ù Ba ba a pouvait avoir besoin de 

e u de draps, et la trouver. — 

'.Ue prit une chaise, monta dessus et 

osa la lettre sur la corriche de acinlil; 

! papier lui brûlait les miiins cumiiic 

ne plaque de l'er i^ouge. — BavWta. tft- 



paraissait avoir une lu^^.. 
soupçonneuse qui ne lui était pi 
tuelle. — Enfin la vieille sortit, un pa- 
nier au bras, pour aller faire son mar- 
ché. — La pauvre Gretchen respira et 
reprit sa lettre qu*elle serra dans sa 
poche ; mais bientôt elle la démangea ; 
les craquements du papier Teffrayaient, 
elle la mit dans sa gorge ; car c*est là 
que les femmes logent tout ce qui les 
embarrasse. — Un corset est une ar- 
nioire sans clef, un arsenal complet de 
/ïeurs , de traeses de cTaevexnL , ôk^ mfe- 



causer le^^ 
nneâme vi^ 
traversé d^ 
▼aiDe feuiiiç 
Brûler UQe 
moral ; dans 
dance anéai 
parceUes dr 
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plus tard, peuvent les faire découvrir et 
causer leur perte? C'est qu*une lettre est 
une âme visible; c*est que la passion a 
traversé de son fluide électrique celte 
vaine feuille et lui a communiqué la vie. 
Brûler une lettre c'est faire un meurtre 
moral ; dans les cendres d'une correspon- 
dance anéantie, il y a toujours quelques 
parcelles de deux âmes. 

Gretchen garda donc sa \e\U^ àîccv%\^ 
plî de son corset, à cfttë <\'wtvfe ^^\\\fc 
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— Tiburce avait passe^Ns» 
carte de visite. 

— Ce bouquet fit beaucoup de plaisir à 
la jeune ouvrière, qui s'était accoutu- 
mée à ridée de Tiburce, et dont Tamour- 
propre était secrètement choqué du peu 
d'empressement qu'il avait montré après 
un si chaud début ; elle prit la gerbe de 
fleurs, remplit d'eau un de ses jolis pots 
de Siixe rehaussés de dessins bleus, dé- 
lia les tiges etMes mit tremper pour les 
conserver plus longtemps. — Elle fit, à 
cette occasion f Je premier tn^tv^oti^e de 
sa vie, en disant à Barbara c\w% e^X^^w- 



litecture bizarre ; il resta là fort long- 
ivaps, labourant avec un style épointé 
n méchant carré de vélin. — Gretchen 
t la morte à son tour; pas un pli ne re- 
lua, pas une fenêtre ne s'ouvrit ; la mai- 
)n semblait endormie. Retranchée dans 
n angle, elle put, au moyen du miroir 
e son espion, considérer Tiburce tout à 
m aise. — Elle vit qu'il était grand, 
ien fait, avec un air de distinction sur 
mte sa personne, la figure régulière, 
oeil triste et doux, la physionomie mé- 
mcoUque, — ce qui la toucha beaucoup, 
ccoulumée qu'elle était à la santé rnbi- 
jnde des visages brabançons. — D*ail- 
lurs, Tiburce, quoiqu'il ne ÎÙV xv\\«\\\Qti. 



un tashionable accompli a uuo^w^^ . ^_ 
aussi naïve que Gretchen : au boulevard 
de Gand il eût semblé à peine suffisant, 
rue Kipdorp il était superbe. 

Au milieu de la nuit, Gretchen, par un 
enfantillage adorable, se leva pieds nus 
pour aller regarder son bouquet; elle 
plongea sa figure dans les touffes et elle 
baisa Tiburce sur les lèvres rouges d'un 
magnifique dahlia ; — elle roula sa tète 
avec passion dans les vagues bigarrées 
de ce bain de fleurs, savourant à longs, 
traits leurs enivrants parfums, aspiran|' 
à pleines narines jusqu'à sentir son cceufl 
se fondre et ses yeux s'alanguir. QuanI 
^e Be redressa, ses joues scintillaieii 



, Dans tout ceci qu est deveuuo «». ..., 
•ine de la Descente de croix? Elle règne 
iOujours sans rivale au cœur de notre 
Jeune enthousiaste; elle a sur les plus 
belles femmes vivantes l'avantage d*être 
impossible : — avec elle point de décep- 
tion, point de satiété! elle ne désen- 
chante pas par des phrases vulgaires ou 
ridicules ; elle est là immobile, gardant 
religieusement la ligne souveraine dans 
laquelle Ta renfermée le grand maître, 
sûre d'être éternellement belle et racon- 
tant au monde dans son langage silen- 

sublime génie. 



T' 



de TEscaut. 

Pourtant, voyant qu'il n'avançait guère 
dans ses amours en peinture, il se fit les 
raisonnements les plus sensés du monde 
sur son insigne folie. Il revint à Gret- 
chen, non sans pousser un long soupir 
de regret; il ne Taimait pas, mais du 
moins elle lui rappelait son rêve comme 
une fille rappelle une mère adorée qui 
est morte. — Nous n'insisterons pas sur 
les détails de cette liaison, chacun peut 
aisément les supposer. — Le hasard, ce 
^'rand entremetteur, fournit à nos deux 
amants une occasion très naturelle de se 
parler. — Gretchen était allée se prome- 
uer, selon son habitude, à la Tête de 
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des meules, tant et si bien qae le soir 
était venu, et que le passeur avait fait 
son dernier voya^^e sans qu'elles Teussent 
remarqué. — Elles étaient là toutes deux 
assez inquiètes, un bout du pied dans 
Teau, et criant de toute la force de leurs 
petites voix argentines qu'on eût à les 
venir prendre; mais la folle brise em- 
portait leurs cris, et rien ne leur répon- 
dait que la plainte douce du flot sur Je 
sable. Heureusement Tiburce courait des 
bordées dans un petit canot à voiles ; il 
idit et leur offrit de les passer ! 
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' Tiburce n'éprouva pas une 
iistance de la part de Gretchen. Elle 
était si pure qu'elle ne se défendit pas, 
faute de savoir qu'on l'attaquait, et d'ail- 
leurs elle aimait Tiburce; — car, bien 
qu'il parlât fort gaiement et qu'il s'expri- 
mât sur toutes choses avec une légèreté 
ironique, elle le devinait malheureux, et 
l'instinct de la femme, c'est d'être conso- 
latrice : la douleur les attire comme le 
miroir les alouettes. 

Quoique le jeune Français fût plein 
^'**^**»«aion8^jpaur elle et la traitât avec j 

^*"''"*« ftllft .sentait nirpllp / 
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Souventil i'ex 
étrange pendant des heures entières, 
aynol l'ail' tantôt satisfait, tantôt mé- 
content. — Ce regard-là n'était pas ie 
regard d'un amaat. — Gretchen ne 
s expliquait pas ces façons d agir maiï 
I. m e elle etu 1 ùre le I l I iil I 
Tiburte elle hl !n,n alarm m [irfs lu 
tremeul 

Tiburce prétendant que II nom le 
ijrLtchen était difllLile d | i njnit 
I cLVriit baptisée Madeleine substitut] i 
qu elip avait acceptée avec plaisir «e 
tint vne seirete douceur j tire ipp le 

liilTircnt Lomme si elie et i l jour lui 



ke\ payait pour l'idéal. — Il 
kde, ennuyé, ennuyeux, ce que la bonne 
créature attribuait à des maux de nerfs 
ou bien à des lectures trop prolongées. 

Cependant Gretchen est une charmante 
fille qui vaut d'être aimée pour elle-même. 
Dans toutes les Flandres, le Brabant et 
le Hainaut, vous ne trouveriez pas une 
peau plus blanche et plus fraîche, et des 
cheveux d'un plus beau blond ; elle a une 
main potelée et fine à la fois, avec des 
ongles d'agate, une vraie main de prin- 
t^— perfection rare au pays de 
^^»U pied. 



tions effrénées, ne cherchez pas 
descendre les marbres de leurs piédes- 
taux, et n'adressez pas des supplications 
à des toiles muettes : tous vos peintres et 
vos poètes étaient malades du même mal 
que vous ; ils ont voulu faire une création 
à part dans la création de Dieu. — Avec 
le marbre, avec la couleur, avec le 
rhythme, ils ont traduit et fixé leur rêve 
de beauté : leurs ouvrages ne sont pat 
les portraits des maîtresses qu'ils avaient, 
mais de celles qu'ils auraient voulu avoiii 
et c 'est en vain que vous chercheri» 
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»r volume de M. de Lamar- 
tine, vous avez dévoré tout ce qui s'est 
forgé de mètres, aligné de rimes et jeté 
de strophes dans tous les moules possi- 
bles; aucun roman ne vous est échappé. 
Vous avez parcouru de l'un à Tautrc 
bout le monde immense de la fantaisie : 
vous connaissez tous les peintres depuis 
André Rico de Candie et Bizzamano, jus- 
qu'à MM. Ingres et Delacroix; vous avez 
étudié la beauté aux sources les plus 
pures : les bas-reliefs d'Égine, les frises 
du Parthénon, les vases étrusques, les 
Rculnt lires hiératinues âa Vi 



n ont été pour vous que des tableaux 
plus ou moins réussis ; — pour les belles 
et les jolies, votre amour était dans la 
proportion d'un Titien à un Boucher ou 
à un Vanloo; mais vous ne vous êtes 
Jamais inquiété si quelque chose palpi- 
tait et vibrait sous ces apparences. — 
Quoique vous ayez le cœur bon, la dou- 
leur et la joie vous semblent deux gri- 
maces qui dérangent la tranquillité des 
lignes : la femme est pour vous une sta- 
tue tiède. 

Ah ! malheureux enfant, jetez vos livres 
nu feu, déchirez vos gravures, brisez vos 
plâtres, oubliez Raphaël, oubliez Homère, 
oubliez Phidias. Duisaue vous n'avez nas 
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garder le ephini entre tes deux yeai, car 
ils devinent ses énigmes. — Mais vous 
n'êtes paB un grand génie; so'jez simple 

dit Jean-Paul, ne demaoïlca ni clair de 
lune, ni gondole sur le lac Majeur, ni 
rendei-vDUE à risola-Bella. 

Faites- vous avocat philanthrope ou 
portier, mellei vos ambitions à devenir 
électeur et caporal dans votre compa- 
gnie; nyez ce, que dans le monde on 
appelle un état, devenez un bon bour- 
geois. A ce mot, ituii doiile, votre longiue 
chevelure va 8e hérisser d'horreur, car 
vous avet pour le bourgeois le même 
mépris qo? le Bur^ch allemand professa 
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tcaux en Espagne elle élève et renverse ! 
La voici qui rougit et qui pâlit, qui a 
chaud et qui a froid comme Tamoureuse 
de rode antique ; sa dentelle lui échappe 
des mains, elle a entendu sur la brique 
du trottoir un pas qu'elle distingue entre 
mille, avec toute l'acutesse de perception 
que la passion donne aux sens; quoique 
vous arriviez à l'heure dite, il y a long- 
temps que vous êtes attendu. Toute la 
journée vous avez été son occupation 
unique; elle se demandait : Où est-il 
maintenant? — que fait-il? —pense-t-il à 
moi qui pense à lui? — Peut-être est-il 



aleureux 

-Un mieux aimant 
; car , hélas ! pour 
faut n'en pas res- 
ous avez de sang- 
jamais la limpidité 
en ce. — En vérité, 
aleur âi^iYAowd et 




la glace véri^^ 
chement; ei^^ 
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LA TOISU.X O'oil. i:iT 

ià une méchante action; nous sommes 
fâché de vous le dire. 

Gretchen n*était pas heureuse; elle 
devinait entre elle et son amant une ri< 
vale invisible, la jalousie la prit : el!ri 
épia les démarches de Tiburce, et \it 
qull n'allait qu'à son hôtel des Armes du 
Brabant et à la cathédrale sur la place 
de Meïr. — Elle se rassura. 

— Qu'avez-vous donc, lui dit-elle une 
fois, à regarder toujours la figure de la 
sainte Madeleine qui soutient le corps du 
Sauveur dans le tableau de la Descente 
de croix ? 

— C'est qu'elle te ressemble, avait 
répondu Tiburce. 

Gretchen rougit de plaisir et courut à 
la glace vérifier la justesse de ce rappro- 
chement; elle reconnut qu'elle avait ks 
yeux onctueux et lustrés, les cheveux 
blonds, le front bombé, toute la coupe de 
figure de la sainte. 

— C'est donc pour cela que vous m'ap* 
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lugubres, et leurs auréoles ne lançaient 
plus que des lueurs plombées : la lividité 
de la mort s'était étendue sur cette toile 
naguère si chaude et si \ivace. 

Tiburce fut touché de l'expression de 
suprême tristesse répandue sur la phy- 
sionomie de la Madeleine, et sa résolution 
de départ en fut ébranlée. Il aima mieux 
l'attribuer à une sympalVùe Çi<iç.\3\V.^ o^s^V 
un jeu de /umière. — Le t^mç^ ^V^^^. SK^^'^- 



et un filet de jour trempé d'eau 
brouillard filtrait péniblement à travers 
les vitres inondées et fouettées par Taile 
de la rafale; cette raison était beaucoup 
trop plausible pour être admise par 
Tiburce. 

— Ah ! se dit-il à voix basse, — en se 
servant du vers d'un de nos jeunes poètes, 
« comme je t'aimerais demain si tu vi- 
vais ! » — Pourquoi n'es-tu qu'une ombre 
impalpable, attachée à jamais aux ré- 
seaux de cette toile et captive derrière 
ice couche de vernis? — Pour- 



JB portes du ciel; descends ^(¥^98 
ëdresse-toî dans ta longue jupe de satin 
rert; car il y a longtemps que tu es 
agenouillée devant le sublime gibet ; les 
saintes femmes garderont bien le corps 
sans toi et suffiront à la veillée funèbre. 
Viens, viens, Madeleine, tu n'as pas 
versé toutes tes buires de parfums sur les 
pieds du maître céleste, il doit rester 
assez de nard et de cinname au fond du 
vase d'onyx pour redonner leur lustre à 
tes cheveux souillés par la cendre de la < 
pénit ence. Tu auras comme autrefois des 
*^^ Ias. des pages nègres et des j 



le gémissement d'une colombe 
mort, résonna tristement dans l'air. — 
Tiburce crut que la Madeleine lui a\ait 
répondu. 

C'était Gretchen qui, cachée derrière 
un pilier, avait tout vu, tout entendu, 
tout compris. Quelque chose s'était rompu 
dans son cœur: — elle n'était pas aimée. 

Le soir, Tiburce vint la voir; il était 
pâle et défait. Gretchen avait une blan- 
cheur de cire. L'émotion du matin avait 
fait tomber les couleurs de ses joues, 
poudre des ailes d'un papillon. 
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— Dispose 

Elle alla 

Brabaiit p( 

de dépai't ; 
linge et set 
petite cha 



siies les plus insignifiants, 
de compassion et d'intelligence; ils cra- 
quaient douloureusement et rendaient 
des sons lugubres. Le fauteuil étendait 
ses grands bras désœuvrés; le houblon 
du treillage passait familièrement sa 
petite main verte par un carreau cassé; 
la bouilloire se plaignait et pleurait dans 
les cendres ; les rideaux du lit pendaient 
en plis plus fiasques et plus désolés ; toute 
la chambre semblait comprendre qu'elle 
allait perdre sa jeune maîtresse. 
Gretchen appela sa vieille servante qui 

»it sftR ftlp.fs fit. Iar titrps !/ 
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)gis de Tiburce étonna b 
ie Anversoise, accoutum 
ï et à l'exaciilude flama 
16 de luxe et d'abandon re 
ses iàéet. — Ainsi une h< 
i incurnatlin était jctéesur 
table boiteuGo; de iiiag 
[Lbres du goilt le plus ili 
mt pas déparé le boudo 

blés bobèches de verre i 
tMugie avait fait i^vlater en 
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iisait tentatrice. — Dans un 
édule, Tiburce aurait vu là 
)re machination de celui qui 
lœrens quem devoret; il se 
grifife du diable sur Tépaule 
nent ensorcelé, 
se fait-il que Tiburce, aimi'î 
îlle charmante, simple d'es- 
lle de cœur, ayant la beauté, 
a Jeunesse, tous \es ^xm 



Dcos jetait so,j 
de rinfini? l'ahi^ 
tisme et Timpog^ 
Unjour,Tibut 
de Gretchen pot 
tira une jupe et 
antique, en satii 
forme surannée 
— Il pria (iretc 



iméa obscurément par quelque hum- 
:Œur, landis que nous cherchions de 
hautes amours? n'avous-nous pas 
lauxpiedsunepàle violette au parfum 
le, en cheminant les yeux baissés 
une étoile brillante et froide qui 
Jetait son regard ironique du fond 
nfini? l'abîme n'a-t-il pas son magné- 
set l'impossible sa fascination? 
I jour, Tiburce entra dans la chambre 
retchen portant un paquet, — il eji 
une jupe et un corsage à la mode 
tue. en satin vert, une chemisette de 
éeol 110 (il ilu^rissifs perli^s. 



lier a ra\ii' ei ae les garoei 

Jôn ; il lui dit par manière d'e] 
ifuMl aimait beaucoup les costumes du 
seizième siècle, et qu'en se prêtant à cette 
fantaisie elle lui ferait un plaisir extrême. 
Vous pensez bien qu'une jeune tille ne se 
fait guère prier pour essayer une robe 
neuve : elle fut bientôt habillée, et, quand 
elle entra dans le salon. Tiburce ne put 
retenir un cri de surprise et d'admira- 
tion. 

Seulement il trouva quelque chose à 
redire à la coiffure, et, délivrant les che- 
les dents du peigne, il les 



'extraordinaire, vu ce qu'on 
û\e des tableaux vivants. On choisit 
»lus belles actrices du théâtre, on les 
lie et on les pose de manière à repro- 
e une peinture connue : Tiburce 
lit défaire le chef-d'œuvre du genre, 
ous eussiez dit un morceau découpé 
i toile de Rubens. 
Uchen fit un mouvement, 
^e bouge pas, tu vas perdre la pose ; 

is si bien ainsi ! cria Tiburce d'un 

fpliant. 

luvre fille obéit et resta im»»-^'" 



Ire; ma figure vous platt 
[ne souvenir de votre maîtresse 
le : vous voyez en moi un joli man- 
lin que vous drapez à votre fantaisie ; 
> je vous le dis, le mannequin souffre 
)us aime... 

burce essaya de l'attirer sur son cœur, 

elle se dégagea et continua : 

Vous m'avez tenu de ravissants pro- 

Vamour, vous m'avez appris que 

Vbelle et charmante à voir, vous 

\ué mes mains et prétendu qu'une 

)f avait pas de plus mi( 



^tion et vous prêtait c< 

jtctice; elle vous répondait par ma 
iouche; je lui prêtais la vie qui lui 
manque» et je servais à compléter votre 
illusion. Si je vous ai donné quelques 
moments de bonheur, je vous pardonne * 
le rôle que vous m'avez fait jouer. — 
Après tout, ce n'est pas votre faute si 
vous ne savez pas aimer, si l'impossible 
seul vous attire, si vous n'avez envie que 
de ce que vous ne pouvez atteindre. Vous 
avez l'ambition de Tamour, vous vous 
sur vous-même, vous n'aimerez 
— «^t la perfection, l'idéal 
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LA TOISON O'OE. ITo 

inquiétez du gruiii de sa peau, du ton de 
ses cheveux, de la finesse de ses poignets 
et de ses chevilles, de son cœur jamais. 
— Vous n'êtes pas amoureux, mon pauvre 
Tiburce, vous n'êtes qu'un peintre. — Ce 
que vous avez pris pour de la passion 
n*était que de l'admiration pour la forme 
et la beauté; vous étiez épris du talent 
de Rubens, et non de Madeleine; votre 
vocation de peintre s'agitait confusément 
en vous et produisait ces élans désor- 
donnés dont vous n'étiez pas le maître. 
De là viennent toutes les dépravations de 
votre fantaisie. — J'ai compris cela, parce 
que je vous aimais. — L'amour est le 
génie des femmes, — leur esprit ne s'ab- 
sorbe pas dans une égoïste contempla- 
tion ! Depuis que je suis ici j'ai feuilleté 
vos livres, j'ai relu vos poètes, je suis 
devenue presque savante. — Le voile 
m'est tombé des yeux. J'ai deviné bien 
des choses que je n'aurais jamais soup- 
çonnées. Ainsi j'ai pu lire clairement 
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— Eh bien! dit Gretchen, êtes- vous 
content de votre modèle ? 

— Quand veux-tu publier nos.bans? ré- 
pondit Tiburce. 

— Je serai la femme d'un grand pein- 
tre, dit-elle en sautant au coup de son 
amant; mais n'oubliez pas, monsieur, 
que c'est moi qui ai découvert votre gé- 

/?/«, ce précieux diamant, — moi, lape- 
^^'^e Gretchen delà rue KipdoTç\ 
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ARRIA MARCELLA 

SOUVENIR DE POMPÉl 



devant une vitrine, paraissait ne ptês 
entendre les exclamations de ses cama- 
rades , absorbé qull était dans une con- 
templation profonde. Ce qu'il examinait 
avec tant d'attention, c'était un morceau 
de cendre noire coagulée portant une 
empreinte creuse : on eût dit un fragment 
de moule de statue , brisé par la fonte ; 
Vœil exercé d'un artiste y eût aisément 
reconnu la coupe d'un sein admirable et 
d'un flanc aussi pur de style que celui 
d'une statue grecque. L'on sait, et le 
**^**^Tftii!iijfl du voyageur vous l'indique, 
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rète pas ainsi des heures entières à cha- 
que armoire, ou nous allons manquer 
rheure du chemin de fer, et nous ne 
verrons pas Pompéï aujourd'hui. 

— Que regarde donc le camarade? 
ajouta Fabio, qui s'était rapproché. Ah I 
l'empreinte trouvée dans la maison 
d'Arrius Diomèdes. Et il jeta sur Octa- 
vien un coup d'œil rapide et singulier. 
Octavien rougit faiblement, prit le 
iDras de Max, et la visite s'acheva sans 
^lutres incidents. En sorlaxil ^^^ %V«\^^ 
Mes trois amis montèrent dati^uti wyctvwA» 



ei se nreni mener a la si<i«,âv,.. 
de fer. Le corricolo, avec ses 
roues rouges, son strapontin constellé de 
clous de cuivre, son cheval nnaigre et plein 
de feu, harnaché comme une mule d*ES' 
pagne, courant au galop sur les larges 
dalles de lave, est trop connu pour qu'il 
soit besoin d'en faire la description ici, et 
d'ailleurs nous n'écrivons pas des im- 
pressions de voyage sur Naples, mais le 
simple récit d'une aventure bizarre et peu 
croyable, quoique vraie. 
Le chemin de fer par lequel on va à 
—-««-Uage^presque toujours la mer, 
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Les villages que Ton traverse ou que 
l'on côtoie, Portici, rendu célèbre par 
l'opéra de M. Auber, Résina, Torre del 
Greco, Torre dell' Annunziata, dont on 
aperçoit en passant les maisons à ar- 
cades et les toits en terrasses, ont, mal- 
gré rintensité du soleil et le lait de chaux 
méridional, quelque chose de plutonien 
et de ferrugineux comme Manchester et 
Birmingham ; la poussière y est noire, 
une suie impalpable s'y accroche à tout; 
on sent que la grande forge du Vésuve 
halète et fume à deux pas de là. 

Les trois amis descendirent à la sta- 
tion de Pompéï, en riant entr'eux du 
mélange d'antique et de moderne que 
présentent naturellement à l'esprit ces 
mots : Station de Pompéï. Une ville gréco- 
romaine et un débarcadère de railwayl 

Ils traversèrent le champ planté de 
cotonniers, sur lequel voltigeaient quel- 
ques bourres blanches, qui sépare le che- 
min de fer de l'emplacement de la ville 



bâtie en dehors des anciens rem] 
pour parler plus correctement, un guide 
les prit. Calamité qu'il est difficile de con- 
jurer en Italie. 

Il faisait une de ces heureuses journées 
si connues à Naples, où par Téclat du 
soleil et la transparence de Tair les objets 
prennent des couleurs qui semblent fa- 
buleuses dans le Nord , et paraissent ap- 
partenir plutôt au monde du rêve qu'à 
celui de la réalité. Quiconque a vu une 
fois cette lumière d'or et d*azur en em- 
Jifttl^ fui fond de sa brume une incurable 
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crête éciméede la montagne; au premier 
abord, on eût pu le prendre pour un de 
ces nuages qui, même par les temps les 
plus sereins, estompent le front des pics 
élevés. En y regardant de plus près, on 
voyait de minces filets de vapeur blanche 
sortir du haut du mont comme des trous 
d'une cassolette, et se réunir ensuite en 
vapeur légère. Le volcan, d'humeur dé- 
bonnaire ce jour-là, fumait tout tran- 
quillement sa pipe, et sans l'exemple do 
Pompéï ensevelie à ses pieds, on ne l'au- 
rait pas cru d'un caractère plus féroce 
que Montmartre; de l'autre côté^ de 
belles collines aux lignes ondulées et vo- 
luptueuses comme des hanches de femme, 
arrêtaient l'horizon ; et plus loin la mer, 
qui autrefois apportait les birèmes et les 
trirèmes sous les remparts de la ville, 
tirait sa placide barre d'azur. 

L'aspect de Pompéï est des plus sur- 
prenants; ce brusque saut de dix-neuf 
siècles en arrière étonne même les na- 
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tures les plus prosaïques et les moins 
compréhensives, deux pas vous mènent 
de la vie antique à la vie moderne, et du 
christianisme au paganisme; aussi, lors- 
que les trois amis virent ces rues où les 
formes d*une existence évanouie sont 
conservées intactes, éprouvèrent -ils, 
quelque préparés qu'ils y fussent par 
les livres et les dessins, une impression 
aussi étrange que profonde. Octavien 
surtout semblait frappé de stupeur et 
suivait machinalement le guide d'un pas 
de somnambule, sans écouter la nomen- 
clature monotone et apprise par cœur 
que ce faquin débitait comme une leçon. 
Il regardait d'un œil effaré ces ornières 
de char creusées dans le pavage cyclopéen 
des rues et qui paraissent dater d*hier 
tant rempreinte en est fraîche ; ces ins- 
criptions tracées en lettres rouges, d'un 
pinceau cursif, sur les parois des mu- 
railles : affiches de spectacle, demandes 
de location, formules votives, enseignes, 



fdansdeux mille ans, pour 

iples inconnus de Tavenir, un pan de 

3 Paris retrouvé avec ses affiches et 

Lcards; ces maisons aux toits effon- 

issant pénétrer d'un coup d'oeil tous 

^stères d'intérieur, tous ces détails 

tiques que négligent les historiens et 

!S civilisations emportent le secret 

lies; ces fontaines à peine taries, 

m surpris au milieu d'une répara- 

r la catastrophe, et dont les co- 

les architraves toutes taillées, 

sculptées, attendent dans leur 

l*oi*Âfa rin'rwr» lac nnckff« "•» — ' 



à boucher une fente de mur, comme 
poussière d'Alexandre et de César, sti 
In mélancolique réflexion d'Hamtet. 

Fabio monta sur le thymelé du théU 
tragique taodis que Octavien el H 
grimpaient jusqu'en haut des gradins, 
lAil se mit à débiter avec force gestes I 
morceaux de poésie qui lui venaient à 
lËlc, au grand effroi des lézards, qui 
diitpersaient en frétillant de la queue 
en se tapissant dans les fontes des assis 
ruinées ; et quoique les vases d'airain 
de terre, destinés à répercuter les soi 



L*amphithéâtre ne les surprit pas. Ils 
avaient vu celui de Vérone, plus vaste et 
aussi bien conservé, et ils connaissaient 
la disposition de ces arènes antiques aussi 
familièrement que celle des places de 
taureaux en Espagne, qui leur ressem- 
blent beaucoup, moins la solidité de la 
construction et la beauté des matériaux. 

Ils revinrent donc sur leurs pas, ga- 
S lièrent par un chemin de traverse de la 
^^medeJa Fortune, écoutanl ôlmw^ q\«^^ 



nom qui lui a été donné lors de sa i 
verte, d'après quelques particularit 
ractéristiques : — la maison du Tai 
de bronze, la maison du Faune, la m 
du Vaisseau, le temple de la Fortu 
maison de Méléagre, la taverne 
Fortune à Tangle de la rue Gonsu 
Tacadémie de Musique, le Four ban 
Pharmacie, la boutique du Ghirui 
la Douane, Thabitation des Vestales, 
berge d'Albinus, les Thermopoles, et 
de suite jusqu'à la porte qui condui 
voie des Tombeaux. 



-n 



main attardé, sonnant du cor devant cei 
porte pour se faire lever la herse, comi 
un page du quinzième siècle? 

— Rien n'est nouveau sous le sole 
répondit Fabio. et cet aphorisme li 
même n'est pas neuf, puisqu'il a été fc 
mule par Salomon. 

— Peut-être y a-t-il du nouveau sous 
lune! continua Octavien en souriant av 
une ironie mélancolique. 

— Mon cher Octavien, dit Max, q 
pendant cette petite conversation s'étî 
arrêté devant une inscription tracée à 



moins que tu ne préfères te rendre 
l'amphithéâtre de bonne heure, ceux-ci i 
couperont la gorge le matin — matuth 
erunt; on n'est pas plus complaisant. 

En devisant de la sorte, les trois am 
suivaient cette voie bordée de sépulcr 
qui, dans nos sentiments modernes, sera 
une lugubre avenue pour une ville, ma 
qui n'offrait pas les mêmes signifîcatioi 
tristes pour les anciens, dont les ter 
beaux, au lieu d'un cadavre horrible, i 
contenaient qu'une pincée de cendre 
idée abstraite de la mort. L'art embelli 
sait ces dernières demeures, et» comn 
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Res^insouciants compagnons du sort de ces 
trépassés de deux mille ans. 

Ils arrivèrent ainsi à la villa d'Arrius 

Diomèdes , une des habitations les plus 

considérables de Pompéi. On y monte par 

/?âs degrés de briques , et lorsqu*on a 

^-^passé la porte flanquée de deux petites 

^^^lonnes Jaf él'aies, on selrowNô ^^w^\v«va 

^^3i/r semblable Au patio qui î8l\\.\^ ccciVc^ 



des maisons espagnoas» «^» ^ 
que les anciens appelaient n 
ou cavadium; quatorze colonnes de bri- 
ques recouvertes de stuc forment, des 
quatre côtés, un portique ou péristyle 
couvert semblable au cloître des cou- 
vents, et sous lequel on pouvait circuler 
sans craindre la pluie. Le pavé de cette 
cour est une mosaïque de briques et de 
marbre blanc, d'un effet doux et tendre 
H rœil. Dans le milieu, un bassin de mar- 
bre quadrilatère, qui existe encore, rece- | 
vait les eaux pluviales qui dégouttaient i 
^~- -^Hoitt portique. — Cela produit ua ' 



lang^ueurs et d'orages. Il les fit entrer 
is la basilique, longue galerie à jour 
donne de la lumière aux appartements 
où les visiteurs et les clients atten- 
ent que le nomenclateur les appelât ; 
3s conduisit ensuite sur la terrasse de 
rbre blanc d'où la vue s'étend sur les 
dins verts et sur la mer bleue ; puis 
eur fit voir le nymphaeum ou salle de 
ns, avec ses murailles peintes en jaune, 
colonnes de stuc, son pavé de mosaï- 
3 et sa cuve de marbre qui reçut tant 
corps charmants évanouis comme des 
hrPfi- — Ift cubiculum. où flottèrent 



ir pour devenir 

de province, 

me creusent 

si toutefois la 

cette osteria 

qu'on ne nous 

ossiies et des 

mort de Pline. 

le fioileau : 

ivU important, 




DacaroiL. 

▼allo, et 




encore 

le cher Ocu 
Octavien, ^ 

fêtretrouv^Y^ 

da Vésuve po^f^ 
Deaux d'or e^^ 
n'avait pas et^ S 
conversation ^^ 




Dt plus joli (le lestiner ici, uano ».. 

inium quelconque, couchés à rantique, 

ervis par des esclaves , en manière de 

^ucullus ou de ïrinnalcion. Il est \rai 

[ue je ne vois pas beaucoup d'huttres du 

ac Lucrin ; les turbots et les rougets de 

l'Adriatique sont absents ; le sanglier 

d'Apulie manque sur le marché; les pains 

et les gâteaux au miel figurent au musée 

de Napies aussi durs que des pierres à 

côté de leurs moules vert-de-grisés; le 

macaroni cru, saupoudré de caccia-ca- 

vallo, et quoiqu'il soit détestable, vaut 

•••nx que le néant. Qu'en pense 



envie d'entamer une 
à tout hasard, un signe d'assentiment, 
et le groupe amical reprit, en côtoyant 
les remparts, le chemin de l'hôtellerie. 

L'on dressa la table sous l'espèce de 
porche ouvert qui sert de vestibule à 
l'osteria, et dont les murailles, crépies à 
la chaux, étaient décorées de quelques 
croûtes qualifiées par l'hôte : Salvator 
Rosa, Espagnolet , cavalier Massimo et 
autres noms célèbres de l'école napoli- 
taine, qu'il se crut obligé d'exalter. / 

« Hôte vénérable, dit Fabio, ne déployez i 

*'-"»iionpo on Tni ro l'kAT^to Mniiil.' 



leurs crus: Château -Margaux, grand- 
Laffite retour des Indes, Sillery de Moët, 
Hochmeyer, Scarlat-wine, Porto et por- 
ter, aie et gingerbeer, Lacryma-Christi 
blanc et rouge, Capri et Falerne. 

« Quoi ! tu as du vin de Falerne, animal, 
et tu le mets à la fin de ta nomenclature ; 
tu nous fais subir une litanie œnologique 
insupportable, dit Max en sautant à la 
gorge de l'hôtelier avec un mouvement 
de fureur comique ; mais tu nas donc 
pas le sentiment de la couleur locale? tu 
»nc indigne de vivre dans ce voisi- 



venue, nuii sereine ci, «.-. 
claire, à coup sûr, que le ptân 
Londres ; la terre avait des tons d'azur 
et le ciel des reflets d'argent d'une dou- 
ceur inimaginable ; Tair était si tranquille 
que la flamme des bougies posées sur la 
table n'oscillait même pas. 

Un jeune garçon jouant de la flûte s'ap- 
procha de la table et se tint debout, 
fixant ses yeux sur les trois convives, 
dans une attitude de bas-relief, et souf- 
flant dans son instrument aux sons doux 
et mélodieux, quelqu'une de ces caïUi- 
Dopulaires en mode mineur dont le 



I 



— Garde'les pour toi, sï 
vien et Faliio, justement 
n'est indigeste comme le 1 

La conversation entre je 
le cigare à la liouohc, le 
table, regardent un certa 
flacons vidés, surtout lorsi 
cfifiteux, ne inrile pas t u 
femmes. Chauun exposa 
dont voiai à pou [irès le rti 

Fabio ne fuisiiit casque 
et d? la jeunesse. VolupLii 
il ne se pajiiit pus d'illiis: 
en amour aucun préjugé. 



, lui, que les entreprises difltciles, 
les intrigues compliquées; il cher- 
dès résislancea à vaincre, des ver- 
à séduire, et eunduisait) l'amour 
ne une partie d'échecs, avec de< 
s médités longtemps, des eJTets sus- 
us, des surprises et des stratagèmes 
es de Polybe. Dans un salon, Is 
ne qui paraissait avoir le moins de 
lathie à son endroit, était celle qu'il 
iissait pour but de ses attaques; la 

-. l'Iitit pour lui Dii 

Il <i< ;.< I' ii\ : - iiiii>Lis(!r aux Amesqtii 



lleil et la neige, avec des fatigues exee»- 
ives et une ardeur que rien ne rebute, 
>our un maigre gibier que les trois quarts 
du temps ils dédaignent de manger, Max, 
la proie atteinte, ne s'en souciait plus, et 
se remettait en quête presque aussitôt. 

Pour Octavien, il avouait que la réalité 
ne le séduisait guère, non qu'il fit des 
rêves de collégien tout pétris de lis et de 
roses comme un madrigal de Demoustier, 
mais il y avait autour de toute beauté 
trop de détails prosaïques et rebutants ; 
4fi(Hrde pères radoteurs et décorés ; de 



ëne dans tes étoiles. 

:t folle pour tous les 
nins conservés par 
omme Faust, il avait 
1 aurail voulu] que 
siècles apportassent 
les sublimes person- 
irs et des rêves hu- 
ne, invisible pour les 
bsiste toi^oars âitns 
>s. Il s'était composa 
. Sêmiramis, Aspasif , 



OV.JU ue marorei» a 

;, 'la vue d'une épaisse chevelure 

e exhumée d'un tombeau antique 

t jeté dans un bizarre délire; il 

essayé, au moyen de deux ou trois 

is cheveux obtenus d'un gardien 

t à prix d'or, et remis à une som- 

lule d'une grande puissance, d'é- 

T l'ombre et la forme de cette morte ; 

le fluide conducteur s'était évaporé 

tant d'années, et l'apparition n'a- 

1 sortir de la nuit éternelle. 

me Fabio l'avait deviné devant la 

des Studj, l'empreinte recu^iliie 



ne lui viendrait pas, et sortit de l'osteri» 
à pas lents pour rafraîchir eon front et 
calmer sa pensée à l'air de la nuit. 

Ses pieds, sans qu'il en eût conscience, 
le porlérenl à l'entrée par laquelle on pé- 
,nèire dans la ville morte, il déplaça la 
barre de l)ois qui la ferme et s'eng,igea 
au lianard dans les décomlirex. 

La lune illuminait de ea lueur blanche 
les maisons pâles, divisant les rues en 
deux tranches île lumière argentée et 
il'rimbr'' l.l' ■ ■ ■ niciie.avwi 

sesteinK'-. < . nLiil Udé- 

gradation -1- -■ iiu..-. i...ii nu r«lna^ 



rusque, comme une tomagyqgiwmw-^ 

ans l'esquisse d'un tableau, indiquait 
out un ensemble écroulé. Les génies 
acilurnes de la nuit semblaient avoir 
réparé la cité fossile pour quelque repré- 
sentation d'une vie fantastique. 

Quelquefois même Octavien crut voir 
se glisser de vagues foimes humaines 
dans Tombre ; mais elles s'évanouissaient 
dès qu'elles atteignaient la portion éclai- 
rée. De sourds chuchotements, une ru- 
meur indéfinie, voltigeaient dans le 
silence. Notre promeneur les attribua 
A anaimig papillonnement de ses 



rades avaient-ils eu la même idée que lui 
et le cherchaient-ils à travers ces ruines? 
Ces formes entrevues, ces bruits indis- 
tincts de pas, était-ce Max et Fabio raai^ 
chant et causant, et disparus à l'angle 
d'un carrefour? Celte explication toute 
naturelle, Octavien comprenait à son 
trouble qu'elle n'était pas vraie et les 
raisonnemenls qu'il faisait là-dessus i 
part lui ne le cou vainquaient pas. La 
solitude et l'ombre s'étaient peuplées 
d'êtres invisibles qu'il dérangeait ; ii 
toinbail au milieu d'un mystère, et l'on 
semblait attendre-qu'il fûl parti fov 



ai se sont trouvés de nuit dans <}iieiqtto 

aste ruine. 

En passant devant une maison quMl 
ivait remarquée pendant le jour et sur 
laquelle la lune donnait en plein, il vit, 
dans un état dlntégrité parfaite, un 
portique dont il avait cherché à rétablir 
l'ordonnance : quatre colonnes d'ordre 
dorique cannelées jusqu'à mi-hauteur, 
et le fût enveloppé comme d'une draperie 
pourpre d'une teinte de minium, sou- 
tenaient une cimaise coloriée d'ornements 
naiwcihromes, que le décorateur semblait 
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ou bien raiguille 
de vingt heures e 
de l'éternité. 

Octavien, surpi 
demanda g'il d( 
marchait dans u 
sérieusement pou 
faisait pas danseï 
nations; mais il S 

Un changemeni 
dans l'atmosphë 
roses se mèlaicnl 
letles, aux lueur 



dans une Pompéi vivante, jeune, in 
sur laquelle n'avaient pas coulé le 
rents de boue brûlante du Vésuve. 
tin prodige inconcevable le rep< 
lui, Français du dix-neuvième eièc 
temps de Titus, non en esprit, m^ 
réalité, rm faisait revenir à lui, ài 
du passé, une ville détruite ave 
habitante disparus; car iin homme 
i l'antique venait de sortir d'une m 
voisine. Cet homme partait les ch' 
courts et lu barlie rasée, une tu 
decouleurbrunec 



Des bruits de roues se firent entendre 
et un char antique, traîné par des bœufs 
blancs et chargé de légumes, s'engagea 
dans la rue. A côté de l'attelage marchait 
un bouvier aux jambes nues et brûlées 
par le soleil, aux pieds chaussés de san- 
dales, et vêtu d'une espèce de chemise 
de toile bouffant à la ceinture; un cha- 
peau de paille conique, rejeté derrière le 
dos et retenu au col par la mentonnière, 
laissait voir sa tête d'un type inconnu 
aujourd'hui, son front bas traversé de 
dures nodosités, ses cheveux crépus et 
noirs, son nez droit, ses yeux tranquilles 



Brsonnage étrange pour lui, mais 
mt, dans sa placide stupidité rus- 
, le mot de Ténigme à de plus ha- 

» 

s paysans campaniens parurent 
, poussant devant eux des ânes 
^és d'outrés de vin , et faisant tinter 
onnettes d'airain ; leur physionomie 
ait de celle des paysans d'aujour- 
comme une médaille diffère d*un 

ville se peuplait graduellement 
ne un de ces tableaux de diorama, 
rd déserts, et qu'un changement 



à la V^ 

qu'il v<x;3^ 
— Mal e 
par la co? 
à se prou^ 
d'une ha) 
des fantdf 
car la viV 
avec uii 
ombres/ 
t aient i 



^ . ^.»MBji c ironrpBQse de la nuit, il 

t en proie à ce malaise dont les plus 

ves ne se défendent pas , au milieu 

circonstances inquiétantes et fantas- 

les que la raison ne peut expliquer. 

vague terreur s'était changée en stu- 

iction profonde ; il ne pouvait douter, 

a netteté de leurs perceptions, du 

oignage de ses sens , et cependant ce 

l voyait était parfaitement incroyable. 

/lai convaincu encore, il cherchait 

la constatation de petits détails réels 

prouver qu'il n*était pas le jouet 

5 hallucination. — Ce n'M^^* "-'* 
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faire à toutes ces merveilles, sans pré- 
tendre s'en rendre compte ; il se dit que 
puisque en vertu d'un pouvoir mystérieux 
il lui était donné de vivre quelques 
heures dans un siècle disparu , il ne per- 
drait pas son temps à chercher la solution 
d'un problème incompréhensible, et il 
continua bravement sa route, en regar- 
dant à droite et à gauche ce spectacle si 
vieux et si nouveau pour lui. Mais à 
quelle époque de la vie de Pompéi était-il 
transporté? Une inscription d'édilité, 
gravée sur une muraille, lui apprit, par 
le nom des personnages publics, qu'on 
était au commencement du règne de 
Titus, — soit en l'an 79 de notre ère. — 
Une idée subite traversa l'âme d'Octa- 
vien; la femme dont il avait admiré 
l'empreinte au musée de Naples devait 
être vivante , puisque l'éruption du Vé- 
suve dans laquelle elle avait péri eut 
lieu le 24 août de cette môme année ; il 
pouvait donc la retrouver, la voir, lui 



a, 1 aspecc ae ceiie ceuuio . 

des conlours divins allait peut-être se 
satisfaire, car rien ne devait être impos- 
sible à un amour q ni avait eu la force 
de faire reculer le temps, et passer deux 
fois la même heure dans le sablier de 
ré te mi té. 

Pendant qu'Octavien se livrait à ces 
réflexions, de belles jeunes filles se ren- 
daient aux fontaines, soutenant du bout 
de leurs doigts blancs des urnes en équi- 
libre sur leur tête; des patriciens en 
toges blanches bordées de bande de; 
«ni vis de leur cortège de clients^ 



vais œil ; Octavien remarqua même u 
boutique d'amulettes dont Tétalageét 
chargé de cornes , de branches de cor 
bifurquées, et de petits Priapes en ' 
comme on en trouve encore à Nap 
aujourd'hui, pour se préserver de 
jettature, et il se dit qu'une superstiti 
durait plus qu'une religion. 

En suivant le trottoir qui borde chac 
rue de Pompéi, et enlève ainsi aux 1 
glais la confortabilité de cette inventi( 
Octavien se trouva face à face avec 
beau jeune homme, de son âge à \ 



>At.. A\ 



A^ 



ses plumes, ses colliers 
et ses tatouages baro<| 
comme c'était un Jeune 
vé, il n'éclata pas de ri 
vien, et prenant en pjtî 
bare égaré dans cette vil 
il lui dit d'une voix ace 

— Adoena. nahe. 

Rien n'était plus uii' 
tant de Poinpéi,saus I 
empereur Titus, très 
auguste, s'eiprimfl.t en 
Octa.Tien tressaillit er 
l&Dgue morte dans uu< 



jf ompeien ; je sais aussi 
j*ai fait mes études à 



e moins de grec que de 
tavien ; je suis du pays 
iris, de Lutèce. 
) pays. Mon aïeul a fait 
s Gaules sous le grand 
quel étrange costume 
aulois que j'ai vus à 
s habillés ainsi. » 
rit de faire comprendre 
ien que vingt siècles 
epuis la conquête de la 
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nia maison est la tienne, uit ic jv.v...w 
homme ; à moins que tu ne préfères la 
liberté de la taverne : on est bien à Tau- 
berge d'Albinus, près de la porte du fau- 
bourg d'Augustus Félix, et à l'hôtellerie 
de Sarinus, fils de Publius, près de la 
deuxième tour; mais si tu veux, je te 
servirai de guide dans cette ville incon- 
nue pour toi ; — tu me plais, jeune bar- 
bare, quoique tu aies essayé de te jouer 
de ma crédulité en prétendant que l'em- 
pereur Titus, qui règne aujourd'hui, 
était mort depuis deux mille ans, et que 
iftljasaréen, dont les infâmes sectateurs, 
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tomime. Suis-moi, c'est bientôt ITieure; 
je te ferai placer au banc des hôtes et 
des étrangers. » 

Et Rufus Holconius se dirigea du côté 
du petit théâtre comique que les trois 
amis avaient visité dans la journée. 

Le Français et le citoyen de Pompéi 
prirent les rues de la Fontaine d'Abon- 
dance, des Théâtres, longèrent le collège 
et le temple dlsis, Tatelier du statuaire, 
et entrèrent dans TOdéon ou théâtre co- 
mique par un vomitoire latéral. Grâce ij 
la recommandation d'Holconius, Octaj 
vien fut placé près du proscenium, uf 
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minés de chaque côté par une 
patte de lion sculptée en lave du Vésuve, 
partaient en s'élargissant d'un espace 
vide correspondant à notre parterre, 
mais beaucoup plus restreint, et pavé 
d'une mosaïque de marbres grecs; un 
gradin plus large formait, de distance 
en distance, une zone distinctive, et 
quatre escaliers correspondant aux vo- 
mitoires et montant de la base au som 
met de l'amphithéâtre, le divisaient ei 
cinq coins plus larges du haut que & 
bas. Les spectateurs, munis de leut 
^sûilJBUtant en petites lames (X 
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siauereni aans jeur trioune, et le urolo- 
gue parut \êtu grotesquement et la tête 
coiffée d'un masque dififorme, adapté 
comme un casque. 

Le Prologue, après avoir salué l'as- 
sistance et demandé les applaudisse- 
ments, commença une argumentation 
boufifonne. « Les vieilles pièces, disait-il, 
étaient comme le vin qui gagne avec les 
années, et /aCa^tna, chère aux vieillards, 
ne devait pas moins l'être aux jeunes 
gens; tous pouvaient y prendre plaisir : 
les uns parce qu'ils la connaissaient, les 
autres parce qu'ils ne la connaissaient 



[jt'uuvt; que ja. burpnse eiiiraii 

de chose dans le plaisir que les anciens 
prenaient au théâtre; il raconta com- 
ment le vieillard Stalino, amoureux de 
sa belle esclave Gasina, veut la marier à 
son fermier Olympio, époux complaisant 
qu'il remplacera dans la nuit des noces; 
et comment Lycostrata, la femme de 
Stalino, pour contrecarrer l<a luxure de 
son vicieux mari, veut unir Casina à 
l'écuyer Chalinus, dans l'idée de favo- 
riser les amours de son iils; enfin la ma- 
nière dont Stalino, mystifié, prend un 
jeune esclave déguisé pour Casina, qui, 

■•a^rknniiû liKno ûf Aa nniecanna inrr<&niio 
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Diantes; la matrone, le \t;iuo ».»*»-«, 

revêche et dédaigneux, se carrait dans 
son importance et querellait son mari, 
au . grand amusement de la salle. — 
Tous ces personnages entraient et sor- 
taient par trois portes pratiquées dans le 
mur de fond et communiquant au foyei 
des acteurs. — La maison de Staline 
occupait un coin du théâtre, et celle d( 
son vieil arpi Alcésimus lui faisait face 
Ces décorations , quoique très biei 
peintes, étaient plutôt représentatives d 
ridée d'un lieu que du lieu lui-mêm< 
eomine iw coulisses vagues du théâti 



plus. — 

Dans la travée des femmes, il venait 
d'apercevoir une créature d'une beauté 
merveilleuse. A dater de ce moment, les 
charmants visages qui avaient attiré son 
œil s'éclipsèrent comme les étoiles devant 
Phœbé; tout s'évanouit, tout disparut 
comme dans un songe; un brouillard 
estompa les gradins fourmillants de 
monde, et la voix criarde des acteurs 
semblait se perdre dans un éloignement 
infini. 
vua«aî4reçu au cœur comme unecom- 



pre enllammée contre [a blancheur Iran 
quille du masque; son col présentail ce 
belles lignes pures qu'on ne retrouve . 
présent que ^ans les statues. Ses bra 
étaient nus jusqu'à l'épaule, et de 1. 
pointe de ses seins orgueilleux, souievan 
sa tunique d'un rose mauve, partalen 
deux plis qu'on aurait pu croire fouillé 
dans le marbre par Phidias ou Cleo 
mène. 

La vue de celte goi^e d'un contour e 
correct, d'une coujic si pure, troub!. 
magnÉliquemcrit Octavien ; il lui sembl, 
que ces rondeurs s'adoptaieut parfaite 



quel prodige la voyait-il vivante, assi- 
stant à la représentation de la Casina de 
Plante? Il ne chercha pas à se l'expli- 
quer; d'ailleurs, comment était-il là lai- 
même? Il accepta sa présence comme 
dans le rêve on admet l'intervention de 
personnes mortes depuis longtemps et 
qui agissent pou i^ant avec les appare;ices 
de la vie; d'ailleurs son émotion ne lui 
permettait aucun raisonnement. Pour lui, 
la roue du temps était sortie de son or- 
nière, et son désir vainqueur choisissait 
sa place parmi les siècles écoulés! Il se/ 
trouvait face à face avec sa chimèrCt/ 
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ntit s'évanouir comme des ombres lé- 
res les souvenirs de toutes les femmes 
l'il avait cru aimer, et son àme rede- 
nir vierge de toute émotion antérieure. 
*, passé disparut. 

Cependant la belle Pompéienne, le 

enton appuyé sur la paume de la main, 

içait sur Octavien, tout en ayant Tair 

s'occuper de la scène, leregard velouté 

ses yeux nocturnes, et ce regard lui 

'ivait lourd et brûlant comme un jet 

plomb fondu. Puis elle se pencha vers 

*eille d'une Hlle assise à son côté. 
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Diomèdes. Ma maltresse vous aime, 
suivez-moi. » 

Arrla Marcella venait de monter dans 
sa litière portée par quatre forts esclaves 
syriens nus jusqu'à la ceinture, et faisant 
miroiter au soleil leurs torses de bronze. 
Le rideau de la litière s'entr'ouvrit, et 
une main pâle, étoilée de bagues, lit un 
signe amical à Octavien, comme pour 
confirmer les paroles de la suivante. Le 
pli de pourpre retomba, et la litière s'é- 
loigna au pas cadencé des esclaves. ' 

Tyché fît passer Octavien par des cheJ 
mins détournés, coupant les rues en po^ 



««w«/v>uveri9, Cl. 4U1 lui 

!nt en conséquence complètement in- 
us. Cette circonstance étrange parmi 
d'autres ne Tétonna pas. Il était dé- 
à ne s'étonner de rien. Dans toute 
î fantasmagorie archaïque, qui eût 
devenir un antiquaire fou de bon- 
\ il ne voyait plus que l'œil noir et 
Dnd d'Arria Marcella et cette gorge 
rbe victorieuse des siècles, et que la 
uction même a voulu conserver, 
arrivèrent à une porte dérobée, qui 
rit et se ferma aussitôt, et Octavien 
»uva dans une cour entouréft ^ 



Des panneaux de fresqtf e tèpnmmm 

des architectures capricieuses ou d 
paysages de fantaisie décoraient les m 
railles. Octavien vit tous ces détails d*i 
coup d^œil rapide, car Tyché le rem 
aux mains des esclaves baigneurs q 
firent subir à son impatience toutes I 
recher<%es des thermes antiques. Apr 
avoir passé par les différents degrés 
chaleur vaporisée, supporté le râcloir « 
strigillaire, senti ruisseler sur lui 1 
cosmétiques et les huiles parfumées, 
fut revêtu d'une tunique blanche, et 

♦ r.r»iiva h l'Aiitrp. nnrtft Tvr.h^. nui lui n 



lièvres et d'oiseaux se jouant parmi 
feuillages régnait au-dessus d'un re- 
ement de marbre cipolin ; la mosaïque 
pavé, travail merveilleux dû peut-être 
osimus de Pergame, représentait des 
iefs de festin exécutés avec un art qui 
>ait illusion. 

lu fond de la salle, sur un biclinium 
lit à deux places, était accoudée Arria 
rcella dans une pose voluptueuse et 
nne qui rappelait la femme couchée 
*hidias sur le fronton du Parthénon ; 
haussures, brodées de perles, giaaiaat 



l'une grecque noire ; une baiide- 
>ire ei or passait et luisait par 
Uns ses cheveux d'ëbène, car elle 
bangé de costume en revenant du 
>; et autour de Eon bras, comme 
autour du bras de Gléopàtrc, un 
t d'or, aui yeux de pierreries, 
liait à plusieurs reprises et cher- 
. se mordre la queue, 
petite table à pieds de grilTons, 
tée de nacre, d'argent et d'ivoire, 
ressëe près du lit à deux places, 
« de différents mets servis dans 
ats d'at^ent et d'or ou de terre 
ie de peintures précieuHS. On y 
un oiseau du Phase couché dans 
urnes, cl divers Iruila que leurs 
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s'en détachent peuplent l'infini. Paris 
continue d'enlever Hélène dans une ré- 
gion inconnue de l'espace. La galère de 
Cléopâtre gonfle ses voiles de soie sur 
l'azur d'un Gydnus idéal. Quelques esprits 
passionnés et puissants ont pu amener à 
eux des siècles écoulés en apparence, 
et faire revivre des personnages morts 
pour tous. Faust a eu pour maîtresse 
la fille de Tyndare, et l'a conduite à son 
château gothique, du fond des abîmes 
mystérieux de l'Hadès. Octavien venait 
de vivre un jour sous le règne de Titus 
et de se faire aimer d'Arria Marcella, 
fille d'Arrius Diomèdes, couchée en ce 
moment près de lui sur un lit antique 
dans une ville détruite pour tout le 



qui m*entrainait vers ses 
au fond des siècles comme des étoiles 
provocatrices, je comprenais que je n'ai- 
merais jamais que hors du temps et de 
l'espace. C'était toi que j'attendais, et ce 
frêle vestige conservé par la curiosité 
des hommes m'a par son secret magné- 
tisme mis en rapport avec ton âme. Je 
ne sais si tu es un rêve ou une réalité, un 
fantôme ou une femme, si comme Ixion 
je serre un nuage sur ma poitrine abusée, 
si je suis le jouet d'un vil prestige de sor- 
cellerie, mais ce que je sais bien, c'est 
que tu seras mon premier et mon derniei 
amour. j 

*Éros, fils d'Aphrodite, entendr 



, - jci cfOCfe son cœur Octavien 

tait s'élever et s'abaisser ce beau 
i dont le matin même il admirait le 
ule à .travers la vitre d'une armoire 
musée; la fraîcheur de cette belle 
ir le pénétrait à travers sa tunique 
e faisait brûler. La bandelette or et 
re s'était détachée de la tête d'Arria 
sionnément renversée, et ses cheveux 
épandaient comme un fleuve noir sur 
iller bleu. 

s esclaves avaient emporté la table. 
i*entendit plus qu'un bruit confus de 
rs et de soupirs. Les raî"'*'' ' 



était séparée en Geu.v ^ 
celle des Nazaréens, son visage 
sillonné par la fatigue des macérations : 
une petite croix de bois noir pendait à 
son col et ne laissait aucun doute sur 
sa croyance : il appartenait à la secte, 
toute récente alors, des disciples du 
Christ. 

A son aspect, Arria Marcella, éperdue 
de confusion, cacha sa figure sous un pli 
de son manteau, comme un oiseau qui 
met la tète sous son aile en face d'un en- 
nemi qu'il ne peut éviter, pour s'épar- / 
gner au moins l'horreur de le voir ; tan- 
dis qu'Octavien, appuyé sur son couder/ 
^^Aoanlait avec fixité le personnage f^ 



leur sphère, ta cendre n'est donc pas 
encore refroidie depuis Je jour où tu 
mourus sans repentir sous la pluie de fe^ 
du volcan ? Deux mille ans de mort ne 
t'ont donc pas calmée, et tes bras vo- 
races attirent sur ta poitrine de marbre, 
vide de cœur, les pauvres insensés enivrés 
par tes philtres. 

— Arrius, grâce, mon père, ne m'ac- 
cablez pas, au nom de cette religion 
morose qui ne fut jamais la mienne ; 
moi, je crois à nos anciens dieux qui 
aimaient la vie, la jeunesse, la 
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Jeune chrétien, abandonne 
qui te semblerait plus hideuse qu'Em- 
pouse et PhorkyaSf si tu la pouvais voir 
telle qu'elle est. » 

Octavien, pâle, glacé d'horreur, voulut 
parler ; mais sa voix resta attachée à son 
gosier, selon l'expression virgilienne. 

« M'obéiras-tUjArria? s'écria impérieu- 
sement le grand vieillard. 

— Non, jamais,» répondit Arria, les 
yeux étincelants, les narines dilatées, 
les lèvres frémissantes, en entourant le / 
corps d'Octavien de ses beaux bras de.i 
statue, froids, durs et rigides comme le./ 
marbre. Sa beauté furieuse, exaspérée^ 
ravonnait avec un éclat sur-tf 



von pleii 
mule d'ew 
d'Arria Jet 
noir (lu 
"•on 1er. 

d'un des vi 

«Ses hameau 

Montagne 

voiées de la 

A ce son, 

'a pojirinebi 

^inn sentll s 

loNraient;|e, 

se replièrent 

(es coniours , 

«eoiaBsissés,, 

noctuniP n- .,: 



tels qu on les dut découviA» « 

la maison d'Arrius Diomèdes. *^^ — 

Il poussa un cri terrible et perdit con- 
naissance. 

Le vieillard avait disparu. Le soleil se 
levaitf et la salle ornée tout à Theure 
avec tant d*éclat n'était plus qu'une 
ruine démantelée. 

Après avoir dormi d'un sommeil appe- 
santi par les libations de la veille, Max 
et Fabio se réveillèrent en sursaut, et 
leur premier soin fut d'appeler leur com- 
pagnon, dont la chambre était voisine de 
de ces cris de ralliement 



heure pour dissiper le 
la fraîcheur matinale, 

— Pourtant il n'avai 
Hax par manière île r^ 
me semble assez éira 
recherche. » 

Le denx amis, aidés 
coururent toutes les 
placée et ruelles de I 
dans toutes les maisor 
supposèrent qu'Octavie 
cupé à copier une pein 

évanoui sur lamosaîq 
petitechambreidemi^ 
beaucoup de peine à le 
et quand il eut reprit 



La petite bande retoui u» ^ , 
le chemin de fer, comme elle était vl 
et le boir, dans leur loge, à San Carlo, 
Max et Fabio regardaient à grand renfort 
de jumelles sautiller dans un ballet, sur 
les traces d'Amalia Ferraris, la danseuse 
alors en vogue, un essaim de nymphes 
cullotées, sous leurs jupes de gaze, d'un 
affreux caleçon vert monstre qui les 
faisait ressembler à des grenouilles 
piquées de la tarentule. Octavien, pâle, 
les yeux troubles, le maintien accablé, 
ne paraissait pas se douter de ce qui se 

--**• «uiUa scène, tant, après les mer- 
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triste dénouement de sa bonne fortune 
fantastique n'en détruisait pas le charme. 

N'y pouvant plus tenir, il retourna 
secrètement à Pompéi et se promena, 
comme la première fois, dans les ruines 
au clair de lune, le cœur palpitant d'un 
espoir insensé, mais rhallucination ne 
se renouvela pas; il ne vit que des lézards 
fuyant sur les pierres ; il n'entendit que 
des piaulements d'oiseaux de nuit effrayés; 
il ne rencontra plus son ami Rufus Hol- 
conius ; Tyché ne vint pas lui mettre sa 
main fluette sur le bras; Arria Marcella 
resta obstinément dans la poussière. 

En désespoir de cause, Octavien s'est 
marié dernièrement à une jeune et char- 
mante Anglaise, qui est folle de lui. Il 
est parfait pour sa femme : cependant 
EUen, avec cet instinct du cœur que rien 
ne trompe, sent que son mari est amou- 
reux d'une autre; mais de qui? C'est ce 
que l'espionnage le plus actif n'a pu lui 
apprendre. Octavien n'entretient pas de 



n te ries banales ; 
fi'oidemenl aui 
princesse russe, 
t sa coquetiei'ie. 
eniiant l'absence 
i auciioe preuve 
is d'Elleii. Mais 
s'aviser d'être 
Ile d'Arrius Dio- 
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LE LENDEMAIN DU SOUPER 

11 ne (ail pas <'iicoi"i' joui' du/ Lh.iDft : 
cfpt'iidatil midi \ieiit dt; soiiium'. 

Midi, l'aurore des jolies rt'iiiDie.s' ]M,»is 
KU;{ute était piiee d'un >ouppr <hpz l:i 
haauine.où l'on aéto d'uno foli«;t»x{i-.*MU«' ; 
Kliautp n'a mangt', il t'st vrai, qiio ilrs 
jMîlils peids, dos œufs do f.uoaii ati n'Mlis 
pl anlro- dro};<iL's; clic a à peine tienipe 
st'i^ lÔM'i. i'os(îs dans la n!ou.>se du vin 
fie Oliai'Ji'.igiie. et l)u deux travers de 
doi.-i "î t «Mlle des Barbades; car Kliantc, 

n 



1 / . 



'■''>?• 



,% 






r'I? 



-« ^■' 






S; ' r ->' 






'Bt. 






V- .^i- 



1 :.i. 



m, . 



■*K' 



j •- 









K "^ 



■ ^=-t. 



♦ f 



»<.■*• "^4 






^i^' 



>• 



>^ L^l ATW 



^fv . 



PETIT CHIKN DE LA MARQUISE 



LE LENDEMAIN DU SOUPER 

Il ne fait pas encore jour chex Éiiante; 
cependant midi vient de sonner. 

Midi, Taurore des jolies remmes! Mais 
ÉUante était priée d'un souper chez la 
baronne, où l'on a été d'une folie extrême ; 
Eiiante n'a mangé, il est vrai, que des 
petits peids, des œufs de faisan au coulis 
et autres drogues; elle a à peine trempé 
ses lèvres roses dans la mousse du vin 
de Champagne et bu deux travers de 
doigt de crème des Barbades ; car Éiiante, 

n 



du souper, s'est 
ice admirable, et 
commandeur la 
iginale; ce qu'il 
e le brave com- 
croire qu'il ait 
pointe du jour, 
ïouverte manger 
is la maison du 
B en appétit, et 
ddente a ramené 
ite, dont le car- 
arrivé. 

uée, vient d'en- 

gèrement battu, 

dégénère en un 

!:e sur sa petite 
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Tâne de Tabbé et aux impertineflBBr 
chevalier, au nez de plus en plus roi 
de la pauvre présidente ; mais ces sou 
nirs agréables s'effacent bientôt et 
confondent dans une pensée unique. 

Car, il faut bien se l'avouer, si coqi 
et si galant qu'ait été M. Tabbé, si t 
lupin que se soit montré M. le chevalî 
le succès de la soirée n'a pas été p 
eux. 

Un autre personnage, qui n'a rieo 
et que l'on a trouvé plus spirituel qu* 
<m[» ne s'était pas mis en frais de tof 
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LE BICHON FANFRELUCHE 

Pour faire l'éloge de ce bichon merveil- 
leux, il faudrait arracher une plume à 
l'aile de l'Amour; la main des Grâces 
serait seule assez légère pour tracer son 
portrait; le crayon de Latour n aurait 
rien de trop suave- 

Il s'appelle Fanfreluche, très joli nom 
de chien, qu'il porte avec honneur. 

Fanfreluche n'est pas plus gros que le 
poing fermé de sa maîtresse, et l'on sait 
çue madame là marquise a \a p\w?» \>ft\À\ft 
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main du inonde ; et cependant il offre à 
l^œil beaucoup de volume et parait pres- 
que un petit mouton, car il a des soies d'un 
pied de long , si fines , si douces, si bril- 
lantes, que la queue à Minette semble 
une brosse en comparaison. Quand il 
donne la patte et qu'on la lui serre un 
peu, Ton est tout étonné de ne rien sentir 
du tout. Fanfreluche est plutôt un flocon 
de laine soyeuse, où brillent deux beaux 
yeux bruns et un petit nez rose, qu'un 
véritable chien. Un pareil bichon ne peut 
qu'appartenir à la mère des Amours, qui 
Taura perdu en allant à Cythère, où ma- 
dame la marquise, qui y va quelquefois* 
Ta probablement trouvé. 

Regardez-moi cette physionomie in- 
téressante el spirituelle; Roxelane n'au- 
rait-elle pas été jalouse de ce nez déli- 
catement rebroussé et séparé dans le 
milieu par une petite raie comme celui 
d'Anne d'Autriche? Ces deux marques de 
feu, au-dessus des yeux, ne font-elles pas 
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ment qu'un petit vo!-au-vent de cervelle 
qu'on fait exprès pour Ini, et ne boit 
qu'un petit pot de crème qu'on lui sert 
dans uDc soucoupe du Japon. Cependant, 
quand sn maîtresse soupe en ville, il 
consent à sucer un bout d'aile de pou- 
Urde et k croquer une sucrerie du des- 
sert; mais c'est une faveur rare qu'il ne 
fait pas à tout le monde, et il faut que te 
cuisinier lui plaise. Fanfreluchen'aqu'ua 
petit défaut; mais qui est parfait en ce 
monde? Il aime les cerises k l'eau-de-vie 
et le tabac d'Kspacne, dont il mange de 
temps en temps une prise ; c'est une ma- 

de Coudé, 
ifc <|u*r( entend gr'inr.pv \a cXvs.wv*'''^- 



voir comme il se dresse sur ÊBST^mÊOtuv 
derrière et comme il tambourine avec 
sa queue sur le parquet; et, si la mar- 
quise, enfoncée dans les délices du whist 
ou du reversi, ne le surveille pas exacte- 
ment, il saute sur les genoux de Tabbé, 
qui lui donne trois ou quatre cerises con- 
fîtes. Avec cela, Fanfreluche, qui n*a pas 
la tête forte , est gris comme un suisse 
et deux chantres d'église ; il fait les plus 
drôles zigzagâ du monde, et devient d'une 
férocité extraordinaire à Tendroit des 
mollets un peu absents du chevalier, 
conserver ce qui lui en reste, 
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et garnie de chenille bleue. 
combien les incartades de 
ont valu de coups de buse 
sur les doigts à M. l'abbé, se 



III 

UN PASTEL DE LATO 

Si la transition n'est pas t 
d'un joli chien à une jolie 1 
mettez-moi de vous tirer un 1 
d'Éliante. 

Éliante est d'une jeunes: 
table ; elle a encore dix ans 
â.orn sans mentir: le nombre 



et de grand mere aaii& i^^ ^ 

les charades de société. Heureuse 

qui ne craint pas d'être confondue avec 

le personnage qu'elle représente, et qui 

peut se grinrier hardiment sans courir le 

risque de faire prendre ses fausses rides 

pour de vraies ! 

En revanche, madanie la présidente, 
dont le nez s'échauffe visiblement, à la 
grande satisfaction de ses amies, et qui 
commence à se couperoser en diable, 
trouve les rôles de jeune veuve de vingt- 
cinq ans beaucoup trop vieux pour elle. 
Éliante, qui est née et ne voit que l'ex- 
trêmement bonne compagnie, a épousé 
--À'Auinze ans le comte de***; elle sortait 

■ "♦ n'avait inmaiç; vu ann nrÂ- 
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Le comte a bien quarante ans passés ; 
il a été ce qu'on nomme un roué, un 
homme à bonnes fortunes, un coureur 
d'aventures sous le règne de l'autre roi. 
Il est parfait pour sa femme ; mais, 
comme il avait ailleurs une affaire réglée, 
un engagement formel, son intimité avec 
Éliante n'a jamais été bien sérieuse, et 
la jeunecomtesse jouit de toute la liberté 
désirable, le comte n étant nullement 
susceptible de jalousie et autres préjugés 
gothiques. 

La figure d'Éliante n'a pas de ces régu- 
larités grecques dont on s'accorde à dire 
qu'elles sont parfaitement belles, mais 
qui au fond ne charment personne ; elle 
a les plus beaux yeux du monde et un 
jeu de prunelles supérieur, des sourcils 
finement tracés qu'on prendrait pour l'arc 
de Cupidon,un petit nez fripon et chiffonné 
qui lui sied à ravir; une bouche à n'y 
pas fourrer le petit doigt : ajoutez à cela 
des cheveux à pleine main , et qui , 
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lorsqu'ils sont dénoués, lui vont jusqu^au 
jarret ; des dents si pures, si bien faites, 
si bien rangées, qu'elles forceraient la 
douleur à éclater de rire pour les montrer; 
une main fluette et potelée à la fois, un 
pied àchausserla pantoufle deCendrillon, 
et vous aurez un ensemble d'un régal 
assez exquis. Éliante, dans toute sa mi- 
gnonne perfection, n'a de grand que les 
yeux. Le principal charme d'Éliante con- 
siste dans une grâce extrême et une 
manière de porter les choses les plus 
simples. La grande toilette de cour lui va 
bien ; mais le négligé lui sied davantage. 
Quelques indiscrets prétendent qu'elle 
est encore mieux sous le linge. Cette 
opinion nous parait ne pas manquer de 
probabilité. 
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IV 

POMPAOOUn 

Éliante est appuyée sur son coude, 
qui s'enfonce à moitié dans un oreiller 
de la plus fine toile de Hollande, garnie 
de point d'Angleterre. Elle rêve aux per- 
fections de rinimaginable Fanfreluche; 
elle soupire en pensant au bonheur de la 
marquise; Éliante donnerait volontiers 
trois mousquetaires et deux petits collets 
en échange du miraculeux bichon. 

Pendant qu'elle rêve, jetons un coup 
d*œil dans sa chambre à coucher,d'autant 
que cette occasion de décrire la chambre 
à coucher d'une jolie femme du temps 
ne se présentera pas de sitôt, et que le 
Pompadour est aujourd'hui à la mode. 

Le lit de bois sculpté, peint en blanc, 
rehaussé d'or mat et d'or bruni, pose sur 
quatre pieds to\irnésavecun soin curieux. 
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l'ordinaire. 

Les dessus de portes, eu camaïeu lilas 
tendre, représentent des aventures my- 
thologiques et galantes. Le peintre a mis 
beaucoup de feu et de volupté dans ces 
compositions, qui inspireraient, par la 
manière î!^;rL'nble et leste dont elles sont 
touchées, des idées amoureuses et riantes 
à la prude la plus rigide et la plus collet 
monté. 

La tenture, semblable aux rideaux, est 
^«tenue par des ganses, des cordes à 
uils et des nœuds d'argent. Cette laçls- 
erie a /'avantage, par Vexltèrcvft^T^VOcvKvix 



des coings, ë^' 
r toujours dans 

cadres rocaille 
des croisées 
> de glaces dans 
\ femme ; mais 
itiers celles qui 
de sots visages. 
>sez de voir une 
ieille douairière 

ée de magots de 
ùscuit et de por- 



fois etg 

duchesse 

tambour 
ce côté. ^ 

Chine, tout c^^^^^^^^ 

aigrettes, de ^"^ \ 

mistes, de pêc^^A^ 

sur le poing, ^^^v 
I coulis de pénétra %v — 
I Grâces ; un lap'. \^^\ . 

par M. le coitvt.^ ' t>\>^ \v Vv ^ 



X 



ce côté. 

Un paravent en véritable laque de 
Chine, tout chamarré de hérons à longues 
aigrettes, de dragons ailés, d'arbres pal- 
mistes, de pêcheurs avec des cormorans 
sur le poing, empêche le perfide vent 
coulis de pénétrer dans ce sanctuaire des 
<y races ; un tapis de Turquie, apporté 
P^^r M. le comte qui fui av\lvelo\?. ^vc^^'ojï»- 
^^^(feurprès la Sublime PorVc, avcvo^NAV\e» 
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bruit des pas, et de doubles volets mate- 
lassés empêchent les sons extérieurs de 
pénétrer dans cet asile du repos et de 
Tamour. Telle était la chambre à coucher 
de la comtesse Éliante. 

Nous espérons que, par la littérature 
de commissaire-priseur où nous vivons, 
Ton nous pardonnera aisément cette des- 
cription un peu longue, en songeant 
qu'il ne tenait qu a nous qu'elle le fût 
deux fois plus, et que personne n'aurait 
pu nous faire mettre en prison pour cela. 



POURPARLER 

FA NC II ON NETTE, la feninie de chambre de madame 
Élianta, entre sur la pointe dn pledi s'avance timldemaat 
jusqu'auprès du lit, et voyant qu^Éllanta ne dort pins : 

Madame... 

ÉLIANTE. 

Eh bien: Fanchonnetle, qu'y a-t-il? 
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est-ce que le feu est à la maison ? tu as 
l'air tout effaré. 

FANCHONNETTE. 

Non, madame, le feu n'est pas à la 
maison, c'est pis que cela : M. le duc 
Alcindor qui fait pied de grue depuis 
deux heures, et qui voudrait entrer. 

ÉLIÂNTE. 

II faut lui dire que je ne suis pas visible, 
que j'ai une miprraine affreuse, que je n'y 
suis pas. 

FANCHONNETTE. 

Je lui ai dit tout cela, il ne veut pas 
s'en aller; il prétend que, si vous êtes 
sortie, il faudra bien que vous rentriez, 
et que, si vous êtes chez vous, il faudra 
bien que vous finissiez par sortir. Il est 
décidé à faire le blocus de votre porte. 

ÉLIANTE. 

Quel homme terrible ! 

FANCHONNETTE 

Il va se faire apporter une tente et 



\ 



ladera plutât la feaËtre. 

Quelle étrange fantaisie I cela est 
d'une folie qui ne rime à rien 1 Que peut- 
il donc avoir à me dire? Fanchonnette, 
comment suis-Je aujourd'hui ? Je me 
trouve d'une laideur affreuse i il me 
semble que j'ai l'air de madame de B*". 



:, madame n'a jamais été 
plus charmante ; elle a le leint d'une 
fraîcheur admirable. 



Rajuste un peu 
dire au duc que je < 



LU HUILLE O'tLKNTI 

ÉLIANTB, Li DUC ALCIOD 

ALCIMDOR. 

Incomparable Éliaote, vous ' 
nt TOUS le plus humble de ^ 
e le grand désir qu'il avait d 

itne 11 iioussé Jusqu'il lu dure 
se rendre importun. 

ËLIAItTE. 

Duc, je vous ferai observer q 
uchée et non sur un trûne, t 
manderai en mâme temps i 



.^..âont que de ce côté-la je suis 

uvert. Je vous ferai voir... 

ÉLIANTE. 

1 ne veut point voir. 

ALCINDOR, prenant un litre sor la table. 

n'est ceci ? encore une production 
velle ? quelque rapsodie ? Messieurs 
.uteurs sont vraiment des animaux 

aisants. Est-ce que vous recevez de 

spèces-là ? 

ÉLIANTE. 

nDieu! non. J'ai deux poètes qui 
lent à récurie et mangent à roffici^A 



<'^_4. ^^..i^^««_~ ^^ ^ 



de vous donner un démenti, mais cela 
est de la plus insigne fausseté. Dussé- 
je me couper la gorge avec vous, je ne 
me rétracterai pas. 

KLIANTE. 

Je dois avoir la figure toute renversée; 
je n'ai pas fermé l'œil. 

ALCINDOR. 

Vous avez une fraîcheur de dévote et 
de pensionnaire. Je vous trouve les yeux 
d'un lumineux particulier. Est-ce que 
vous étiez d'un petit souper chez la 
baronne ? On dit que tout y a été du der- 

•nintt wiiaiiY I.'îïhhfi Riirtniit Mait im- 



ortant d'ici de ne l'avoir pas deviné. 

ÉLIANTE. 

La marquise y est venue avec un pet 
chien que je ne lui connaissais pas, u 
bichon de la plus belle race, je n'en î 
jamais vu un pareil! il s'appelle Fanfn 
luche. l'amour de chien ! Duc, quel! 
est donc la cause qui vous faisait tai 
désirer de me voir ? 

ALCINDOR. 

Je voulais vous voir ; n'est-ce pas ! 
excellent motif? ' 

^-^ ÉLIANTE. 
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ÉLIANTE. 

Vous extravaguez, duc ; \ous savez 
tout aussi bien que moi que vous n'êtes 
pas amoureux le moins du monde. 

ALCINDOR. 

Ah I belle Éiiante, figurez-vous que 
j'ai le cœur percé de part en part ; regar- 
dez plutôt derrière mon dos, vous verrez 
la pointe de la flèche. 

ÉLIANTE. 

Une physionomie intéressante au pos- 
sible ; des soies longues comme cela, des 
marques de feu, des pattes torses. Oh! 
mon Dieu ! je crois que je deviendrai 
folle, si je n'ai un bichon pareil ; mais il 
n'en existe pas ! 

ALCINDOR. 

Je vous aime, là, sérieusement. 

ÉLIANTE. 

Une queue en trompette. 

ALCINDOR. 

Je vous adore ! 



Des oreilles frisées. 

ALCINDOR. 

O femme divine ! 

ÉLIANTE. 

charmant animal I L'abbé dit q 
parle hébreu. Mon Dieu ! que je j 
malheureuse ! il danse si bien ! Je 
teste cette marquise ; c'est une ir 
gante, et elle a de faux cheveux. 

ALCINDOR. 

Que faut-il faire pour vous consc 
faut-il lravei*ser la mer, sauter à i 
vÂnts sur les tours Notre-Dame? 



Bruxelles, si je ne me trompe. 

ELIAS TK. 

Alcindor ! ftnisEez ; vous m'agacez hor' 
riblemeiit. Ati ! j'embrasse mi s de bon 
cceur le diable, mon mari lui-même s'il 
paraissait ici avec Fanfi'eluche sous le 



C'est fort l Dans le même cas, serais-je 
plus maltraité que le diable et votre 
mari 7 

ÉLIANTG. 

Non; peut-f ire mieuic. C'est mon der- 
nier mot. Sonnez Fanchonnette, qu'elle 
vienne me lever et m'hablller. 

ALCINDOR. 

Je vouïs oliéis. madame. Ma toil le oort 
en esl jetË, je me fois voleur de chien. 



>laît à réduire les plus 110,1.»^ . 

jes dures extrémités. Adieu, mada 
au revoir, je vais à la conquête d 
toison d'or. 

ÉLIANTE. 

Adieu. Cupidon et Mercure vous so 
en aide! Ayez bien soin de ne rev 
qu*avec Fanfreluche, ou je vous ann( 
que je vous recevrai en tigresse d'J 
canie, à belles dents et à belles grf 
Voilà Fanchonnette ; bonsoir, duc. 



VII 



rible. I 

« Holà I Giroflée, Sirailor, Marmelade, p 

Galopin, Champagne, quelqu*un! Il n'y f 

a pas une personne de qualité en France ^ 

qui soit plus mal servie que moi ! Holà! ] 

maroufles, butors, belitres, marauds, < 

gredins, vous aurez cent coups de bâton ! 
gare les épaules du premier qui entrera ! 
Ha! canaille noire et blanche, je vous 
ferai tous aller aux galères, pendre et 
rouer vJfs comme vous \e mèrVXw. çÀbven, 



comme épuisé sur le dossier de sa chaise. 

La porte de la chambre s'ouvrit et laissa 
passer enfin une grosse tête de nègre, 
ronde, joufflue, et d'autant plus joufflue 
qu'elle avait les bajoues fort exactement 
remplies d'une caille au gratin, dérobée 
à l'office, et dont la déglutition avait été 
interrompue par les cris forcenés d'Al- 
cindor. C'était Similor, le nègre favori 
de M. le duc. Par derrière pointait timi- 
dement le nez aigu de Giroflée. 

t< Je crois que petit maUte Y\îv.Tiç, ^^^'6- 



t, pour voir sîla 
aussi noire que 
î!... » Et le duc, 
n\ée en s'exha- 
ur la table et le 
Le flambeau alla 
ronnpit en mille 

façons d'agir, se 
tre sur le tapis, 
K Aïe ! aïe ! aïe ! 
; ! » et en faisant 
qui manquaient 
.e zandelier m'a 
ùç, sens un grand 




dant s 
noii», pi 
monter, 
pas se t} 
Zulmé, A 
et dontj»^?' 
Cela dit, 
duchesse, q. 

commoder. 

devant lui, t,^ 

qu on en avait ^o^^>\v 

faisant des grli^ >\ ^^^^V 

à un sapajou q^J^^ 
un glapÎRBemetvt 



\ 




pas se tromper et admettre Ëlmire ou 
Zulmé, deux espèces qui m'assomment 
et dont j'ai assez depuis huit jours. » 

Cela dit, Alcindor s'établit dans une 
duchesse, et Giroflée commence à l'ac- 
commoder. Similor se tenait debout 
devant lui, tendant des épingles à mesure 
qu'on en avait besoin, montrant la langue, 
faisant des grimaces, et tirant la queue 
À un sapajou qui, à chaque fois, poussait 
^n glapissement aigre et faisait %tv&&«t 
^es dents comme une ^c\d 



Je dois J'avouer, le ducAlcindor, quoi- 
qu'il eût deux cent mille livres de renies, 
la jambe bien faite et de belles denli, 
n'avait pas la moindre invention et éltûl 
d'une pauvreté d'imagi nation déplorable. 
Cela ne paraissait pas tout d'abord ; il 
avait du jargon et du vernis ; ajoutez i 
cela l'assurance que peuvent donner i 
quelqu'un qui n'est pas mal fait de sa 
personne une fortune de deux cent mille 
livres de rentes en bonnes terres, un 
grand nom, un beau titre, l'espoir d'être 
I 1 L'iiiiit t'L-nnd li'EepHgiie de Ift 

première clattee, et vous concevrez fact* 
II. ne it due le duc ait pu passer dans an 



•ences. 

Alcindor, qui se croyait obligé d'a^ 
la comtesse Éliante parce qu'elle é 
à la mode, et que naturellement toi 
les femmes à la mode reviennent 
hommes en vogue, avait d'abord été 
charmé que le don de Fanfreluche 
été mis comme seule condition à 
bonheur. 

Il avait redouté de passer par tou 
ennuis d'une affaire en règle et 
soupirant avoué, et craint qu'Élit 
pour rendre son triomphe plus écld' 



292 LI PKTIT CHIKIC 

rival détesté d'Alcindor pour Félégance 
de sa fatuité, le bon goût de ses équi- 
pages, la richesse et le nombre de ses 
montres et de ses tabatières, avait eu 
madame Éliante avant lui, et même, 
disait-on, en premier. Cest ce qui avait 
porté Alcindor à désirer prendre un en- 
gagement avec Éliante, et à lui rendre 
des soins extrêmement marqués. Quoique 
Éliante Teût reçu toujours assez favora- 
blement, sa flamme n'avait guère eu la 
mine d'être couronnée de sitôt, Jusqu'à 
Tespérance, pour ainsi dire positive, que 
la jeune comtesse lui avait donnée à 
propos du bichon Fanfreluche. 

Une jolie femme pour un joli chien! 
cela avait semblé tout d'abord au duc 
Alcindor un marché très excellent. Rien 
ne lui avait paru plus aisé que d'avoir 
Fanfreluche ; mais au fond rien n'était 
moins facile. Les ponmoes f jr du jardin 
des Hespérides gardées par des dragons 
n'étaient rien au prix de cela ; on s'en 



faille qu*il n'en eût f91iu puui »..^. 
de la précieuse toison de Fanfreli 
une seule de ses soies. 

Comment en approcher? Le demai 
à la marquise ? elle aurait plutôt rem 
au rouge et donné ses diamants, 
voler? elle le portait toujours dans 
manchon. Le pauvre duc ne savait 
résoudre ; sa perplexité était au con 

« Ah ! ma foi I vivent nos chère? 

pures ! Il n'y a rien de tel au monde 

l'Opéra pour la commodité des soi 

Ces demoiselles sont pleines de boif 

- — '*AauM».iit pas ainsi dans les ' 






chiens tout aussi beaux que 
mais point, c'est celui-là qu'elle veut. Ce 
n'est point que je sois fort amoureux de 
cette Éliante; elle n'a de beau que les 
yeux et les dents, elle est maigre, et son 
charme consiste plutôt dans les manières 
et la tournure. Pour ma part, je préfère 
la Rosine et la Desobry; mais je dois 
à ma réputation d'avoir et d'afficher 
Éliante, car l'un m'accuse de trop me 
laisser aller aux facilités en amour, et 
quelques-uns de mes envieux, en tête 
<lesau$ls est Yersac, répandent sous le 

- ''» n'ai nas lasiiitp. nii'il faut 



ment beaucoup, ajoutai 
i^oreille du sapajou. 

— Giroflée, mon valet de chami 
vous, Similor, mon nègre favori, i 
avouerai que vous coiffez un duc d 
plus grand embarras. 

— Qu'y a-t-il, monsieur Je dm 
Giroflée en roulant une dernière b( 
qu'est-ce qui peut embarrasser un \i 
comme vous ? 

— Vous croyez, vous autres P 
qu'un duc et pair est au-dessus df 
tels ; cela est bien vrai, mais cef 

«ue je ne sache aue f 



ne conûer..., contîDuit Giro- ! deux 
' Fanf 

ou» confier,.., interrompii de CiiMIv-\v -» 

limilor. j celte X^^N|3>JV 

li le tourmente... <• \ l'avez q 

. croyant avoir consia lu sa pari Girof 

nfldence et sachant qu'il n'était roue, caj.-^, . 

jcoup près aussi grand orateur i deux frip^ 

Se, le laissa achever tranquil- Même Sit 

phrase: dit à son Qv.^ 

irrais lui être de quelque utilité <i MonsipA ^ 

[érer quelques idées. Je saisia vous volera^ '>â 

on de proiesier de mon dévoue- dessus le m^^V'S 

■nsieur le duc, ei je lui promet* — Ah çà ! ^^ 

'allait que le fidèle GiroOée chien, ou je vnS 

I vio [lùur lui faire plaisir, il ajouta k' Jq^. ' 



A^ 



Qée inquiétaient singulièrement. 
Bien, bien, mes enfants, vous m'at- 
rissez, ne continues pas. Voici en 

mots de quoi il s'agit: il faut voler 
reluche, le bichon de la marquise, 
uante louis pour vous, si vous Tavez 

semaine, et vingt-cinq, si vous ne 
i que dans quinze jours. » 
•oflée pâlit de plaisir, Similor fit la 

car voler un chien semblait à ces 

fripons fieffés un pur enfantillage. 

Similor, qui était consciencieux, 

;on maître : 
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prudence consommée, eut soin de se faire 
avancer par le duc la moitié de la 
somme, disant que l'argent est le nerf de 
la guerre, et qu'il faut en avoir même 
pour voler. Le duc, dont la confiance en 
la probité de Giroflée n'était pas des plus 
illimitées, fît d'abord la sourde oreille, 
mais enfin il se décida à donner les vingt- 
cinq louis. Giroflée, pour le consoler, lui 
fit un mémoire admirablement circon- 
stancié, d'après lequel il paraissait même 
devoir mettre de l'argent de sa poche. 

MÉMOIRE DE GIROrLÉB. 

Dix louis pour acheter un déshabillé 
gorge de pigeon à mademoiselle Beau- 
veau, femme de chambre de la marquise 
et gardienne du petit chien Fanfreluche, 
afin de la disposer favorablement à 
l'égard de Giroflée et de lui faciliter 
l'accès dans la maison. 

Dix louis pour faire boire le suisse, et 



mmi pS8 à la sortie du susdit Fanfre» 
che emporté par le susdit GiroÛée. 
Un louis de gimblettes, croquignoles^ 
iramel, amandes, pralines et autres 
icreries, destinés à affrioler et à cor» 
»mpre la probité du bichon. 
Plus» quatre louis pour une petite 
tienne carline qui aiderait considéra- 
ement Giroflée dans ses projets de 
duction. 

Sur ce mémoire, le délicat valet de 

ambre ne comptait pas son temps, sa 

ne tant spirituelle que corporelle, et 

qu'il en faisait n'était auA 



rer dans un cabaret pour boire une 
eille ou deux. Mais leur soif ne se le 
pas pour dit, et ils furent obligés de 
venir deux autres bouteilles, ainsi 
uite jusqu'au lendemain, de sorte 
les jambes leur flageolaient un peu 
[u'ils sortirent de ce lieu de délices, 
ji ne les empêcha pas d'aller faire 
nouvelle station dans un nouveau 
ret à vingt pas de là, jusqu'à l'épui- 
mt de leurs finances. Alors ils s'en 
ent sur le Pont-Neuf acheter un 
on assez conforme à Fanfreluche, 
eur coûta une pièce de vingt-quatre 
, et qu'ils apportèrent triompha- 
int au duc Alcindor. 




Alcii 

fait de 

Girofle 

bichoQ 

de joli ^ 

luche, q^; 

de V..., c 

la marqv^j^ 

attelage ^^ 

son chasseï^ 

et de son jq 

qu*elle aiii 

mari et se^ 

le revers^ 



IX 

LE FAUX fanfreluche" 

Alcindor fut on ne saurait plus i 
fait de la célérité d'agir de Similor i 
Giroflée ; il possédait donc ce pré( 
bichon qui faisait tourner la tête à 
de jolies femmes, ce ravissant Fi 
luche, qui avait fait pâlir rétoile de 
de Y..., ce délicat et curieux animf 
la marquise était plus fière que 
taiya de chevaux soupe au ^ 



Alcin<tor, jusqu'au moment, sans doute <^*^ 

très prochain, où sonnerait l'heure du l*^^ 

berger si impatiemment attendue ' ™P' 

« Versac va en crever de rage, car, mal- ''**^' 

gré ses airs détachés, je le soupçoene "^^^ 

très fort d'être encore amouraché delà K""^ 

comtesse Ëliante ei de mener une in- "* 

trigue sous main avec elle , » se dit ' 

Alcindor en faisant craquer ses doigts | **'' 

en signe de jubilation. I "^ 

Le duc, pour ne pas perdre de temps, ^^ 

résolut d'aller porter le soir même i la j Sf 

jeune belle le Fanfreluche supposé, dont ] * 

il était loin de suspecter l'identité ; U ' 

mine innocente Ac. Similor et de GiroDk ' 
éloignait du reste toute idL'c de fraude; 

Alcindor était à cent lii>ucs de suppowr 1 



bvi o\jo 



}é, marque sur les yeux, queue en 
)elte ; doux jçouttes d'eau , deux 
ne sont pas plus pareils. Alcindor 
usement ne s'avisa pas de faire 
îr le menuet au sosie de Fanfre- 
; le bichon du Pont-Neuf, totale- 
étranger aux belles manières du 
' monde, se fût trahi par la gauche- 
l'inexpérience de ses pas. 
ndor, voulant soutenir avantageu- 
t la concurrence avec Fanfreluche, 
toilette extraordinaire ; son habit 
e toile d'or, doublé de toile d'ar- 



1 i 
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un bas de soie blanc à coin d'or, se fai- 
sait remarquer par Télégante rotondité 
du mollet et la Ûnesse aristocratique des 
chevilles. Un soulier à talon rouge com- 
primait un pied déjà très petit naturel- 
lement ; une frêle épée de baleine à four- 
reau de velours blanc, avec une garde de 
brillants, la pointe en haut, la poignée 
en bas, relevait fièrement la basque de 
son habit. Quant à sa culotte, j'avoue à 
regret que je n'ai pas pu constater assez 
sûrement de quelle étoffe elle était faite ; 
il y a cependant lieu de croire qu'elle 
était de velours gris de perle ; cependant 
je ne veux rien affirmer. 

Quand Giroflée eut achevé de ramas- 
ser avec un couteau d'ivoire la poudre 
qui était attachée au front de M. le duc, 
il éprouva un mouvement d'orgueil inef- 
fable en voyant son maître si bien habillé 
et si bien coiffé, et il courut prendre un 
miroir qu'il posa devant le duc. « Mon- 
sieur, je suis content de moi ; vous ^(ei 



au mieux, 
rencontre 

- Si m 
en noire, : 
niais il c 
Similor, t 
en faveur 
en flagori 

— Simi] 
duc. Mari 
de grande 
rosse. » 

La voit 



1 uuiei u r<ij£ium. 

Le duc monta et fit annoncei 
signor Fanfrelucio et le duc Alcii 
Quoique Éliante ne fût pas visible 
qu'elle s'habillait pour aller à l'Op 
nom magique de Fanfreluche, par 
Sésame^ ouvre-toi^ des contes aral 
tourner les portes sur leurs go 
tomber toutes les consignes. 

Quand Éliante vit dans le ce 
suspendu au cou d'Alcindor le fai 
freluche assis sur son derrière e| 
le museau d'un air passablement 
AUftiit un petit cri aigu, et, frai 



« Madame, tii ^rai^^v. 

Aicindor, je ne suis pas le dîabTê7 
suis pas votre mari, je suis tout bonne- 
ment un homme qui vous adore. Voilà 
Fanfreluche ; sou venez- vous de ce que 
vous avez dit. » 

Éliante donna un franc et loyal baiser 
au duc Alcindor; mais vous savez qu*en 
fait de baiser avec les jolies femmes, 
chacun se pique de générosité et ne veut 
pas garder le cadeau qu*on lui fait. Al- 
cindor, qui n'était pas avare, rendit donc 
à Éliante son baiser con>idérablement 
revu et augmenté. Heureusement que 
Fanchonneiie entra forl k pro^o^. 



j 



. Ajes la i>6nté de vous tenir un p^ 
Tière ce paravent. ; dès qu'on m*auf 
3 mon corset, l'on vous appellera. 
- Venez, monsieur, c'est fait, » di 
nchonnette. 

Ucindor sortit de derrière son para- 
it. 

illiantc était toute coiffée avec un œil 

poudre, deux repentirs de chaque côté 

col, un hérisson sur le haut de la tète, 

sept pointes bien marquées, et des 

»és neigeux qui faisaient admirable- 

t près de sa fraîche figure. Des 

les blanches posées •» ♦— — 
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abondants ; son corset, à demi fermé par 
une échelle de rabans, laissait entrevoir 
des beautés dignes des princes et des 
dieux ; elle n'avait d'ailleurs ni collier ni 
rivière ; ÉUante savait trop bien que le 
cou distrairait du collier, et que chacun 
crierait au meurtre pour le moindre vol 
fait aux yeux ; pour tout ornement, une 
seule petite rose pompon naturelle s'épa- 
nouissait à rentrée de ce blanc paradis. 
Ses mules, pareilles à sa robe, auraient 
pu servir à une Chinoise. 

« Duc, j'ai une place dans ma loge, dit 
Éliante ; vous me reconduirez , » ajoutâ- 
t-elle en souriant. 

Le duc Alcindor s'inclina respectueu- 
sement; Éliante prit Fanfreluche-Sosie 
dans son manchon , et l'on partie pour 
l'Opéra. 

On donnait un ballet d'un chorégraphe 
à la mode : la salle était comble ; depuis 
les loges de clavecin jusqu'aux bonnets 
d'évôque, toutes les places étaient prises. 



Ce chorégiapi 
le sentiment i 
poses d'un de: 
sans jamais o 
vaciié de cet 

duieait par de 
attitudes pasB 
ture. On appla 
et la pétillan 
le méritaient, c 
les vieux con 
avalent beau \ 
Rrico noble et 
NtdHnaeusequ 
d'emploi, oji ]i^ 



u aieu ae i oime, 
[Jes coraux, des 
perles imités en 
igulier éclat; un 
us de tout ce que 
ferment de plus 
Bilieux, des des- 
et des vols de 
it exécutés. Mais 
iante , et Éiiante 
^ et aussi un peu 
et le riche habil- 
particulièrement 

lucbe, il faisait 

était pas accou- 

Dnne compagnie, 

yées sur le de- 



>^ 




pno 
plac 
ces 
tète. 

le devT 
dence 
freUic;,, 

frelucha 

Êliaat 
m\e \aiv^ 






tement. 0^\- 
Ton est piy^ ^ 
nir : ni les s^^ i^^ 



Carme, ni coi| 
ni les gouttes |\^ 
nhimebrûléf» ^^ 



Vv> 



\V. 



^ 



Soudain, ( 
la poi-ie d'iii 
Une dame, éi 
décolletée, i 
princesse, e 
place avec dei 
c'est la ma ni 
lêle de son m 
le devant de 1. 
dence digne d 
freliiche, le vi 
Freluche. 

Élianie l'ap. 
Elle lance au 
r^Ndrovani-D 
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avait complètement eS'acË la gloire du 
bichon Fanfreluche, et Atcindor avait 
donné un bon coup d'ëpée au chevalier 
de Veri!ac qui ne voulait pas que l'on 
allai sur ses brisées. Vftfsao no se releva 
lias de cet échec, et Al ci ndor devint dé- 
cidément l'homme à la mode. 

l.eclcur grave et morose, pariionne ce 
[irècieux entonillage k quelqu'un qui se 
souvient peut-êlre trop d'avoir lu Angola 
et /e Grelot, e\ docil la seule prétention 
a été de donner l'iilée d'un atjîe et d'une 
manii^re tout à fait tombés dans l'oubli. 



/ 



54067B 



\ 






''^/^?ff'. 



y^,^ 
' ' 

^^A^^^^^ 



>S'^-1a- 



«^ -> '-■ /■\ 



'j'A.n 



r\ ^ ,^ ^ '~ 



^ -^-^ ■-« 



^^'''"''''l./l/fl/»/!/'^^ 



.-,,,.Va^4,M^^^^^ 



^^ 



■^'^/^/l. 



>mmê/i*^k - 






.^^/Î?^ 



